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REPERTORIO AMERICANO 


CUADERNOS DE CULTURA HISPANICA” 


Tomo XLIV San José, Costa Rica ] 948 Martes 30 de Noviembre E 


Año XXIX — No. 1066 


Que despierte el Leñador 
Por Pablo NERUDA 


(En el Rep. Amer.) 


ta, Capharmaub, que hasta los cielos 
estás levantada, hasta los infiernos serás aba 
jada. San Lucas XL 5. 


Al Oeste de Colorado River hay un s:tio que amo. 1 4 | 
Acudo alli con todo lo que palpitando E ; 3, 
transcurre en mí, con todo 
lo que fuí, lo que soy, lo que sostengo. ps: 4 Me 
Hay unas altas piedras rojas, el aire A e: 2 
salvaje de mil manos 
las hizo edificadas estructuras, Ds. 


el escarlata ciego subió desde el abismo 

y en ellas se hizo cobre, fuego y fuerza. 
América extendida como la piel del búfalo, 
aérea y clara noche del. galope, 

allí, hacia las alturas estrelladas, 

bebo tu copa de verde rocío. 


Sí, por agria Arizona y Wisconsin nudoso, 

hasta Milwaukee levantada contra el viento y la nieve 
o en los enardecidos pantanos de West Palm, 

cerca de los pinares de Tacoma, en el espeso 

olor de acero de tus bosques, 
hojas azules, piedras de cascada, VV 
huracanes que temblaban comó toda la música, - 
ríos que rezaban como los monasterios, 
ánades y manzanas, tierras y aguas, 
infinita quietud para que el trigo nazca. A O 


Allí pude en mi piedra central, extender al aire 

ojos, oídos, manos, hasta oír y 
libros, locomotoras, nieve, luchas, $ 
fábricas, tumbas, vegetales, pasos, 

y de Manhattan la luna en el navío, 

el canto de la máquina que hila, 

la cuchara de hierro que come tierra, 

la perforadora con su golpe de cóndor, 

y cuanto corta, oprime, corte, cose: b 

seres y ruedas repitiendo y naciendo 


Amo al pequeño hogar del farmer. Recientes madres duermen 
aromadas como el jarabe del tamarindo: las telas 
recién planchadas: arde 
el fuego en mil hogares rodeados de cebollas. a 
. (Los hombres cuando cantan cerca del río tienen . 
una voz ronca como las piedras del fondo: 
el tabaco salió de sus anchas hojas 
y como un duende del fuego llegó a estos hogares). 
Missouri adentro venid, mirad el queso y la harina, 
las tablas olorosas rojas como violines, 
el hombre navegando la cebada, 
el potro azul recién montado huele 
el aroma del pan y de la alfalfa: 
campanas, amapolas, herrerías, 
| y en los destartalados cinemas silvestres 
Pablo Neruda | el amor abre su dentadura | 
| (Visto por Toño Salazar) en el sueño nacido de la tierra. $ 
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Es tu paz lo que amamos, no tu máscara. . | (Otra cosa 

No es bermogg tu rostro de guerreros | 5 se oía en ultramar combatiendo). : 

Eres Hermosa Y ancha, Norte América. | | Un huésped imprevisto 
Vienes” wilde cuna como una lavandera, como un viejo octopus roído, inmenso, circundante, 
junto a tus blanca. j * instaló en tu casa, soldadito, 

Edificada en lay esconocido, “la prensa destila el antiguo veneno, cultivado en Berlín, 
es tu paz de pánal lo dulce tuyo. los periódicos (Times, Newsweek, etc.) se han comedo 
Amamos tu hombre con las manos rojas en amarillas hojas de delación, Hearst 


de barro de tu niño negro 1 que cantó el canto de amor a los nazis, sonríe 
que te trajo la música nacida y afila las uñas para que salgáis de nuevo 
en su comarca de marfil, “amos ¡ hacia los arrecifes o las estepas 
tu ciudad, tu substancia, 7 a combatir por este huésped que ocupa tu casa. 
tu luz, tus mecanismos, la energía | No te dan tregua: quieren seguir vendiendo 
del Oeste, la pacífica | acero y balas, preparan mueva pólvora 
miel, de colmenar y aldea, y hay que venderla pronto, antes de que se adelante 


el gigante muchacho en el tractor, 


la fresca pólvora y caiga en nuevas manos. 
la avena que heredaste 


de Jefferson, la rueda rumorosa 2 Lor todas partse los amos instalados 

vue mide tu terrestre oceanía, en tu mansión alargan sus falanges, 

el humo de una fábrica y el beso aman a España negra y una copa de sangre te ofrecen: 
número mil de una colonia nueva: d (un fusilado, cien): el cocktail Marshall. 

tu sangre labradora es la que amamos: Escoged sangre joven: campesinos 

tu mano popular llena de aceite. | de China, prisioneros 


de España, 


Bajo la noche de las praderas hace ya tiempo sangre y sudor de Cuba azucarera, 


reposan sobre la piel del búfalo en un grave 855 lágrimas de mujeres 

silencio las sílabas, el canto | de las minas de cobre y del carbón en Chile, 
de lo que fuí antes de ser, de lo que fuimos. luego batid con energía, 

Melville es un abeto matino, de sus ramas ! ] como un golpe de garrote, 


nace una curva de carena, un brazo no olvidando trocitos de hielo y algunas gotas 
de madera y navío. Whitman innumerable | del canto “Defendemos la cultura cristiana”. 

como los cerealés. Poe en su matemática ¿Es amarga esta mezcla? 

tiniebla, Dreiser, Wolfe, | | Fa te acostumbrarán, soldadito, a beberla. 
frescas heridas de nuestra propia ausencia, , | En cualquier sitio del mundo, a la luz de la luna, 
Lockridge reciente, atados a la profundidad, a o en la mañana, en el hotel de lujo, 

cuantos otros, atados a la sombra, pida usted esta bebida que vigoriza y refresca 


sobre ellos la misma aurora del hemisferio arde y páguela con un buen billete con la imagen de Washington. 
y de ellos está hecho lo que somos. ( y 


Poderosos infantes, capitanes ciegos, 


Has encontrado también que Carlos Chaplin, el último 
entre acontecimientos y follajes amedrentados 2 veces, 


padre de la ternura en el mundo, 


interrumpidos por la alegría y por el duelo, debe huir, y que los escritores (Howard Fast, etc.), 
bajo las praderas cruzadas de tráfico, los sabios y los artistas 
cuantos muertos en las llanuras antes no visitadas; en tu tierra 


deben sentarse para ser enjuiciados por “Un-american” pensamientos 
ante un tribunal de mercaderes enriquecidos por la guerra. 


p Hasta los últimos confines del mundo llega el miedo. 
De Francia, de Okinawa, de los atolones Mi tía lee estas noticias asustada, 


de Leyte (Norman Mailer lo ha dejado escrito), y todos los ojos de la tierra miran 


del aire enfurecido y de las olas, esos tribunales de vergúenza y venganza. | 
han regresado casi todos los muchachos. > 4 


Casi todos... Fué verde y amarga la historia Son, los estrados de los Babitts sangrientos, 


de bárro y sudor: no oyeron de los esclavistas, de los asesinos de Lincoln, 
bastante el canto de los arrecifes son las nuevas inquisiciones levantadas ahora 


sobre la piel del búfalo de las praderas. 


ui tocaron tal vez sino para morir en las islas, las coronas no por la cruz (y entonces era horrible e inexplicable) 
de fulgor y fragancia: sino por el oro redondo que golpea 
sangre y estiércol las mesas de los prostíbulos y los bancos 


los persiguieron, la múgre y las ratas, 

y un cansado y desolado corazón que luchaba. | 
Pero ya han vuelto, los habéis recibido : 
en el ancho espacio de las tierras extendidas 

y se han cerrado (los que han vuelto) como una corola 

de innumerables pétalos anónimos 


y que no tiene derecho a juzgar. 


En Bogotá se unieron Morínigo, Trujillo, 
González Videla, Somoza, Dutra, y aplaudieron. 
Tú, joven americano, no los conoces, son 

los vampiros sombríos de nuestro cielo, amarga 


para renacer y olvidar. es la sombra de sus alas: 

prisiones, A 
. II martirio, muerte, odio: las tiérras 
. del Sur con petróleo y nitrato 

Pero además han encontrado un huésped en la casa, concibieron monstruos. , 

o trajeron nuevos ojos (o fueton ciegos antes) De noche en Chile, en Lota, 

o el hirsuto ramaje les rompió los párpados, en la humilde y mojada casa de los minferos 

o nuevas cosas hay en las tierras de América. 5 llega la orden del verdugo. Los hijos ' 0 


Aquellos negros que combatieron contigo, los se despiertan llorando. 
duros y sonrientes, mirad: | Miles de ellos 5 


han puesto una cruz ardiendo encarcelados, piensan. 1 75 
frente a sus caseríos, a 


han colgado y quemado a tu hermano de sangre, la densa sombra forestal esconde 


le hicieron combatiente, hoy le niegan los huesos del patriota asesinado, un tiro 
palabra y decisión, se juntan de noche los verdugos | | suena — 


encapuchados, con la cruz y el látigo. 


En Paraguay . 


en la fosforescencia del verano. 
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Ha muerto 
allí la verdad. | 
¿Por qué no intérvienen 
en Santo Domingo a defender el Occidente Mr. Vandenberg, 
Mr. Armour, Mr. Marshall, Mr, Hearst? 
¿Por qué en Nicaragua el Sr. Presidente 
despertado de noche, atormentado, tuvo 
que huir para morir en el destierro? á 


(Hay allí bananas que defender y no libertades, 


y para eso basta Somoza). 
Las grandes 
victoriosas ideas están en Grecia 


y en China para auxilio 


de gobiernos manchados como alfombras inmundas. 


Ay. soldadito! 


III 


Vo también más allá de tus tierras, América, 

ando y hago mi casa errante, vuelo, paso, / 
canto y converso a través de los días. 

Y en el Asia, en la U.R.S.S., en los Urales me detengó 

y extiendo el alma empapada de soledades y resina. 


Amo cuanto en las extensiones 

a golpe de amor y lucha el hombre ha creado. 
Aún rodea mi casa en los Urales 

la antigua noche de los pinos 

y el silencio como una alta columna. 


Trigo y acero aquí han nacido 


de la mano del hombre, de su pecho. 

Y un canto de martillos alegra el bosque antiguo 
como un nuevo fenómeno azul. 

Desde aquí miro extensas zonas de hombre, 
geografía de niños y mujeres, amor, 

fábricas y canciones, escuelas 

que brillan como alhelies en la selva 

donde habitó hasta ayer el zorro salvaje. 


Desde este punto abarca mi mano en el mapa. 
el verde de las praderas, el humo 

de mil talleres, los aromas 

textiles, el asombro 

de la energía dominada, 

Vuelvo en las tardes 

por los nuevos caminos recién trazados 

y entro en las cocinas | 

donde hierve el repollo y de donde sale 

un nuevo manantial para el mundo. 


También aquí regresaron los muchachos 
pero muchos millones quedaron atrás, 
enganchados, colgando de las horcas, - 
quemados en horños especiales, 4 | 
destruídos hasta no quedar de ellos 

sino el nombre en el recuerdo. 

Fueron asesinadas también sus poblaciones: 
la tierra soviética fué asesinada: 

millones de vidrios y de huesos se confundieron, 
vacas y fábricas, hasta la Primavera 
desapareció tragada por la guerra, 
Volvieron los muchachos sin embargo. 

Y el amor por la patria construída 

se había mezclado en ellos con tanta sangre 
que Patria dicen con las venas, 

Unión Soviética cantan con la sangre. 

Fué alta la voz de los conquistadores 

de Prusia y de Berlín, cuando volvieron 
para que renacieran las ciudades, 

los animales y la primavera. 


Walt Whitman, levanta tu barba de hierba, 


mira conmigo desde el bosque, 

desde estas magnitudes perfumadas. 

¿Qué ves allí, Walt Whitman? 

Veo, me dice mi hermano profundo, 

veo cómo trabajan las usinas, 

en la ciudad que los muertos recuerdan, — 
en la capital pura, 


— — 


— 


Walt Whitman 
(Visto por Fr. Cotaro) 


en la resplandeciente Stalingrado. 
Veo desde la planicie combatida 
desde el padecimiento y el incendio 
_ nacer en la humedad de la mañana 
un tractor rechinante hacia las llanuras. 


¡Dame tu voz y el peso de tu pecho enterrado, 

Walt Wihtman, y las graves raíces de tu rostro 

para cantar estas reconstrucciones! 

Cantemos juntos lo que se levanta a 

de todos los dolores, lo que surge 

del gran silencio, de la grave 

victoria: 

Staligrando, surge tu voz de acero, 

renace piso a piso la esperanza 

como una casa colectiva. 

y hay un temblor de nuevo en marcha 

enseñando 

cantando 

y construyendo. 

Desde la sangre surge Stalingrado 

como upa orquesta de agua, piedra y hierro 

y el pan renace en las panaderías, 

la primavera en las escuelas, el viento 

sube nuevos andamios, nuevos árboles, 

mientras el viejo y férreo Volga palpita. 

Estos libros, 

en frescas cajas de pino y cedro, 

están reunidos sobre la tumba 

de los verdugos muertos, 

estos teatros hechos en las ruinas 

cubren martirio y resistencia: 

libros claros como monumentos: 

un libro sobre cada héroe, 

sobre cada milímetro de muerte, 

sobre cada pétalo de esta gloria inmutable. 

Unión Soviética, si juntáramos 

toda la sangre derramada en tu lucha, 

toda la que diste como una madre al mundo 

para que la libertad agonizante viviera, 

tendríamos un nuevo océano 

grande como ninguno, 

profundo como ninguno, 

viviente como todos los ríos, 

activo como el fuego de los volcanes araucanos. 

En ese mar hunde tu mano, 

bombre de todas las tierras, 

y levántala después para ahogar en él 
al que olvidó, al que ultrajó, 
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al que mintió y al que manchó, 

al que se unió con cien pequeños canes 

del basural de Occidente 

para insultar tu sangre, Madre de los libres! 


Desde el fragante olor de los pinos urales 
miro la biblioteca que nace 

en el corazón de Rusía, 

el laboratorio en que el silencio 

trabaja, miro los trenes que llevan 

madera y canciones a las nuevas ciudades, 

y en esta paz balsámica crece un latido 

como en un nuevo pecho, | 

a la estepa muchachas y palomas pe 
regresan agitando la blancura, 

los naranjales se pueblan de oro, | 

el mercado tiene hoy ; 
cada amanecer 

un nuevo aroma, | 

un nuevo aroma que llega desde las altas tierras 
en donde el martirio fué más grande, 

los ingenieros hacen temblar el mapa 

de las llanuras con sus números 

y las cañerías sé envuelven como largas serpientes 
en las tierras del nuevo invierno vaporoso. 


En tres habitaciones del viejo Kremlin 

vive un hombre llamado José Stalin. 

Tarde se apaga la luz de su cuarto. 

El mundo y su patria no le dan reposo. 
Otros héroes han dado a luz una patria, 

él además ayudó a concebir la suya, 

a edificarla 

y defenderla. 

Su inmensa patria es, pues, parte de él mismo 
y no puede descansar porque ella no descansa. 
En otro tiempo la nieve y la pólvora 

lo encontraron frente a los viejos bandidos 
que quisieron (como ahora otra vez) revivir 
el knout y la miseria, la angustia de los esclavos, 
el dormido dolor de millones de pobres. 


El estuvo contra los que como Wrangel y Denikin 
fueron enviados desde Occidente para defender la cultura”. 


Allí dejaron el pellejo aquellos defensores . 


——«de los verdugos. y en el ancho terreno 


de la U.R.S.S. Stalin trabajó noche y día. 

Pero más tarde vinieron en una ola de plomo 
los alemanes cebados por Chamberlain. 

Stalin los enfrentó en todas las vastas fronteras, 
en todos los repliegues, en todos los avances 


y basta Berlín sus hijos como un huracán de pueblos 


llegaron y llevaron la paz ancha de Rusia. 


Molotov y Voroshilov, están allí, los veo 


con los otros, los altos generales,  ” 

los indomables. 

Firmes como nevados encináres. 

Ninguno de ellos tiene palacios. 

Ninguno de ellos tiene regimientos de siervos. 
Ninguno de ellos se hiza rico en la guerra 
vendiendo sangre. 

Ninguno de ellos va como un pavo real 

a Río de Janeiro o a Bogotá 


a dirigir a pequeños sátrapas manchados de tortura, 


ninguno de ellos tiene doscientos trajes, 


ninguno de ellos tiene acciones en fábricas de armamentos, 


y todos ellos tienen 


“acciones 


en la alegría y en la reconstrucción 
del vasto país donde resuena la aurora 
levantada en la noche de la muerte. 


Ellos dijeron “Camarada” al mundo. 
Ellos hicieron rey al carpintero. 

Por esa aguja no entrará un camello. 
Lavaron las aldeas. 

Repartieron la tierra. 

Elevaron al siervo. 

Borraron al mendigo. 

Aniquilaron a los crueles. 


REPERTORIO AMERICANO 


Hicieron luz en la espaciosa noche. 


Por eso a ti, muchacha de Arkansas o más bien 


a ti joven dorado de West Point o mejor 
a ti mecánico de Detroit o bien 
a ti cargador de la vieja Orleáns, a todos 
bablo y digo: afirma el paso, 
abre tu oído al vasto mundo bumano, 
no son los elegantes del State Department 
ni los feroces dueños del acero 
los que te están hablando 
sino un poeta del extremo Sur de Ain krien, 
hi jo de un ferroviario de Patagonia, 
americano como el aire andino, 
hoy fugitivo de una patria en donde 
cárcel, tormento, angustia imperan 
mientras cobre y petróleo lentamente * 
se convierten en oro para reyes ajenos. 
Tú no eres 

el ídolo que en una mano lleva el oro 
y en la otra la Bomba. 

Tú eres 
lo que soy, lo que fuí, lo que debemos 
amparar, el fraternal subsuelo 
de América purísima, los sencillos 
hombres de los caminos y las calles. 
Mi hermano Juan vende zapatos 
como tu hermano Jobn, 


mi hermana Juana pela papas 


como tu prima Jane, 

y mi sangre es.minera y marinera 

como tu sangre, Peter. 

Tú y yo vamos a abrir las puertas 

para que pase el aire de los Urales 8 
a través de la cortina de tinta, 

tú y yo vamos a decir al furioso 

My dear guy, hasta aquí no más llegaste”, 
más acá la tierra nos pertenece 

para que no se oiga el silbido  * 

de la ametralladora sino una 


canción, y otra canción, y otra canción. 


IV 


Pero si armas tus huestes, Norte América, 
para destruir esa frontera pura 
y llevar al matarife de Chicago 
a gobernar la música y el orden 
que amamos, 
| saldremos de las piedras y del aire 


para morderte, 


saldremos de la última ventana 
para volcarte fuego, 
- saldremos de las olas más profundas 
para clavarte con espinas, | 


saldremos del surco para que la semilla 


golpee como un puño colombiano, 


saldremos para negarte el pan y el agua 
saldremos para quemarte en el infierno. 


No pongas la planta entonces, soldado, 

en la dulce Francia, porque allí estaremos 

para que las verdes viñas den vinagre 

y las muchachas pobres te muestren el sitio 
donde está fresca la sangre alemana. 

No subas las secas sierras de España, 

porque cada piedra se convertirá en fuego, 

y allí mil años combatirán los valientes: 

no te pierdas entre los olivares porque nunca 
volverás a Oklahoma, pero no entres | 
en Grecia, que hasta la sangre.que hoy estás derramando 
se levantará de la tierra para deteneros. 

No vengáis entonces a pescar a Tocopilla 
porque el pez espada conocerá vuestros despojos . 
y el oscuro minero desde la araucanía 

buscará las antiguas flechas crueles 

que esperan entefradas nuevos conquistadores. 

No confiéis del gaucho cantando una vidalita, 

ni del obrero de les frigoríficos, ellos 
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estarán en todas partes con ojos y puños, 


como los venezolanos que os esperan para entonces 
con una botella de petróleo y una guitarra en las manos. 


No entres, no entres a Nicaragua tampoco, 
Sandino duerme en la selva hasta ese día, 

su fusil se ha llenado de lianas y de lluvia, 

su rostro no tiene párpados, 

pero las heridas con que lo matásteis están vivas 
como las manos de Puerto Rico que esperan 

la luz de los cuchillos. 


Será implacable el mundo para vosotros. 


No sólo serán las islas despobladas,.sino el aire 
que ya conoce las palabras que-le son queridas. 


No llegues a pedir carne de homtbre 


al alto Perú: en la niebla roída de los monumentos 


el dulce antepasado de nuestra sangre afila 
contra ti sus espadas de amatista, 

y por los valles el ronco caracol de batalla 
congrega a los guerreros, a los honderos 


hijos de Amarú. Ni por las cordilleras mexicanas | 
- busques hombres para llevarlos a combatir la aurora, 


los fusiles de Zapata no están dormidos, 
son aceitados y dirigidos a las tierras de Texas. 
No entres a Cuba que del fulgor marino, 
de los cañaverales sudorosos, 
hay una sola oscura mirada que te espera 
y un solo grito hasta matar o morir. / 
- No llegues 
a tierras de partisanos en la rumorosa * - 


Italia: mo pases de las filas de los soldados con jacquet 
que mantienes en Roma, no pases de San Pedro: 


más allá los santos rústicos de las aldeas, 
los santos marineros del pescado, 
aman el gran país de la estepa 
en donde e de nuevo el mundo. 
No toques 
los puentes de Bulgaria, no te darán el paso, 


los ríos de Rumania, les echaremos sangre hirviendo 
pata que quemen a los invasores, 


no saludes al campesino que hoy conoce 
la tumba de los feudales, y vigila 

con su arado y su rifle, no lo mires 
porque te quemará como una estrella. 


No desembarques 


en China: ya no estará Chiang el Mercenario 
rodeado de su podrida corte de 2 
habrá - para esperaros una selva 

de hoces labriegas y un volcán de E 


En otras guerras existieron fosos con agua 


y luego alambradas repetidas, con púas y garras, 
pero este foso es más grande, estas aguas más hondas, 
estos alambres más invencibles que todos los metales. 


Son un átomo y otro del metal humano, 
son un nudo y mil nudos de vidas y vidas, 
son los viejos dolores de los pueblos, 

de todos los remotos valles y reinos, 


die todas las banderas y navíos, 


de todas las cuevas donde se amontonaron, 


de todas las redes en que salieron contra la tempestad, 


de todas las ásperas arrugas de las tierras, 
de todos los infiernos en las calderas calientes, 
de todos los telares y las fundiciones, 


de todas las locomotoras perdidas o congregadas. 


Este alambre da mil vueltas al mundo: | 
parece dividido, desterrado 


-y de pronto se juntan sus imanes 


hasta llenar la tierra. 


Pero aún 

más allá radiantes y determinados, 

acerados, sonrientes, 

para cantar o combatir 

os esperan 
hombres y mujeres de la 8 y la taiga,- 
guerreros del Volga que vencieron la muerte, 
niños de Stalingrado, gigantes de Ukrania, 


$ 
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toda una vasta y alta pared de piedra y sangre, 
hierro y canciones, coraje y esperanza. 

Si tocáis ese muro caeréis 

quemados como el carbón de las usinas, 

y las sonrisas de Rochester se harán tinieblas 
que luego esparcirá el aire estepario 

y luego enterrará para siempre la nieve. 
Vendrán los que lucharon desde Pedro 

hasta los nuevos héroes que asombraron la sierra 
y harán de sus medallas pequeñas balas frías 
que silbarán sin tregua desde toda 

la vasta tierra que hoy es alegría. 

Y desde el laboratorio cubierto de enredaderas 
saldrá también el átomo desencadenado 

hacia vuestras ciudades orgullosas. 


y 


Que sida de esto pase. 

Que despierte el Leñador. 

Que venga Abraham con su hacha, 
y con su plato de madera 

a comer con los campesinos. 

Que su cabeza de corteza, 

sus ojos vistos en las tablas, 

en las arrugas de la encina, 
vuelvan a mirar el mundo 
subiendo sobre los follajes, 

más altos que las sequoias. 

Que entre a comprar en las farmacias, 
que tome un autobús a Tampa, 
que muerda una manzana amarilla, 
que entre en un cine, que converse 
con toda la gente segcilla. 

Que despierte el Leñador. 

Que venga Abraham, que hinche 
su vieja levadura la tierra 
dorada y verde de Illinois, 

y levante el hacha en su pueble 
contra los nuevos esclavistas, 
contra el látigo del esclavo, 

contra el veneno de la imprenta, 
contra la mercadería 

sangrienta que quieren vender. 
Que marchen cantando y sonriendo 
el joven blanco, el joven negro, 
contra las paredes de oro, 

contra el fabricante de odio, 

contra el mercader de su sangre, 
cantando, sonriendo y venciendo. 
Que despierte el Leñador. 


vi 
Paz para los crepúsculos que vienen, 
paz para el puente, paz para el vino, 
paz para las letras que me buscan 

y que en mi sangre suben enredando 

el viejo canto con tierra y amiores, 
paz para la ciudad en la mañana 
cuando despierta el pan, paz para el río 
Mississipi, tío de las raíces, 

paz para la camisa de mi hermano, 
paz en el libro.como un sello de aire, 
paz para el gran koljhoz de Kiev, 
paz para las cenizas de estos muertos 
y de estos otros muertos, paz para el hierro 
negro de Brooklyn, paz para el cartero 
de casa en casa como el día, 

paz para el coreógrafo que grita 

con un embudo a las enredaderas, 

paz para mi mano derecha, 

que sólo quiere escribir Rosario, 

paz para el boliviano secreto 

como una piedra de estaño, paz 

para que tú te cases, paz para todos 

los aserraderos de Bío-Bío, 

paz para el corazón desgarrado 
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de España guerrillera, 
> | paz para el pequeño Museo de Wyoming 
en donde lo más dulce 


4 
— 


Historicismo o Metafísica —' 


A es una almohada con un corazón bordado, (En el Rep. Amer.) > 
1 paz para el panadero y sus amores e AV 

8 y paz para la harina, paz — 

de para todo el trigo que debe nacer, 


La objetivación de la vida en el tiempo, 
que constituye el mundo histórico, habíase 
quedado fuera de las conexiones de la ciencia. 

Ni las ciencias que se fundan en la percepción 
exterior, ni aquellas que pretendían abarcar lo 
interior, destinaron un apartamiento para la 
trama de las realidades, y la fuente de los va- 


para todo el amor que buscará follaje, 
o paz para todos los que viven: paz 
. para todas las tierras y las aguas. 


Yo aquí me despido, vuelvo 
a mi casa, en mis sueños, 
vuelvo a la Patagonia en donde 


„ 


el viento golpea los establos 

y salpica hielo el Océano. 

Soy nada más que un poeta: os amo a todos, 
ando errante por el mundo que amo; 
en mi patfia encarcelan mineros . 
y los soldados mandan a los jueces. 
Pero yo amo hasta las raíces 

de mi pequeño país frio; 

si tuviera que morir mil veces 

allí quiero morir, 

si tuviera que nacer mil veces 

allí quiero nacer, 

cerca de la araucaria salvaje, 

del vendaval del viento sur, — 
de las campanas recién compradas. 

Que nadie piense en mí. 

Pensemos en toda la tierra, 

golpeando con amor en la mesa. 

No quiero que vuelva la sangre 

a empapar el pan, los frejoles, * 


lores y de los fimes. El mundo espiritual, el 


- verdadero mundo espiritual integrado por aque- 


llos ingredientes, quedóse entre un reino de 
sombras, o en las esferas de lo trascendente, 
colocadas allá, muy lejos, en espacios adonde 
apenas si se alcanza a llegar en alas de la ima- 4 
ginación. ¡Cuántos esfuerzos que aniquilaron 

la vida, intentados con el plausible afán de 
comprenderla! He aquí una de las mayores tra- 
gedias del hombre... 


Dilthey creció — es confesión suya— con 
el insaciable anhelo por encontrar en el mun- 
do histórico la expresión de esa vida en su 
diversidad multiforme y en su hondura. Los 
poetas, los historiadores y ciertos estudios teo- 

- lógicos, permitiéronle a aquel genio la com- 
prensión de la vida en el plano de la conexión 
de realidades, valores y fines. Y en ese terreno 
hubo de emerger un ideal correspondiente. 


Los sistemas de la filosofía científico-na- 


miento. Donde dice esfuerzo máximo debe leerse mínimo. 


También está alterada la construcción gramatical del pá- Costa Rica. 1948. 
rrafo, pero el lector sabrá subsanarla. Atentamente, 


Pe tural jamás lograron aquietar esa ansiedad por 
5 la música: quiero que vengan una explicación del vivir, que determina el es- 
E: conmigo el minero, la niña, . tado de conciencia agónica, tan bellamente in- 
E el abogado, el marinero, terpretado por Unamuno. No menos eficaces 
2 el fabricante de muñecas, para tal fin, son aquellas corrientes racionalis- 
b que entremos al cine y salgamos tas, que al separar el pensamiento de la per- 
f a beber vino más rojo. cepción sensible, determinando con ello el rom- 
eS Yo no vengo a resolver nada. pimiento del sujeto mismo, impiden la verda- 
y Yo vine aquí para cantar dera incorporación de éste, en el mundo que 
$ y para que cantes conmigo. lo circunda. Todo ello, hizo que Dilthey in- | 
| tentara comprender la vida por sí misma. Su- 
| á En algún punto de América. prema finalidad por él alcanzada cuando pe- | 
Mayo des 1948. netró en el mundo histórico, para fundar su. | 
. validez, y asegurar un conocimiento objetivo 14 
: - de su realidad, medios únicos de aprovechar | | 
| las mejores palpitaciones de esa vida, y de com- 
f — ERRATA prender la plenitud de nuestra naturaleza psi- | 
3 co-física, ya que la verdadera antropología 
2 Mi estimado don Joaquín: del hombre es “la Historia. 24 
A En el N 1.062 de su Repertorio, pág. 163, co. N 5 
hi lumna 1%, se ha deslizado una errata que altera el pensa- Alejandro AGUILAR MACHADO. 


Víctor LORZ. | | | | 
7 Ipís 25-X-48. | 


ANTONIO URBANO M. 


“EL GREMIO”'| 


Pero, si se les respeta a todos su real gana para seguir el camino | 


TELEFONO 2157 


La frase completa sería: y 


del menor esfuerzo, yo propongo esta ley de justicia: “Desde que por 
las leyes de un Estado liberal que permiten a unos ciudadanos enri- 
quecerse siguiendo la línea del esfuerzo mínimo, la mitad de sus ga- 


APARTADO 470 


2 nancias pertenecen al Estado“. En el terreno de la doctrina y de la . 8 a ] 
E justicia, esto es irxebatible. Almacén de Abarrotes 
3 al por mayor 
4 Sun José 
— 
. 
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0 educación o exámenes” | 5 
Mecanismo contra Humanidad 
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QUÉ HORA 


Lecturas para maestros: Nuevos hechos, 
nuevas ideas, sugestiones, incitaciones, 
perspectivas y rumbos, noticias, revisio- . 
nes, antipedagogía. - 


Por Luis de ZULUETA 


No lejos de Nueva York está el colegio 
de Sarah Lawrence, establecimiento de ense- 
ñanza superior para la mujer, considerado hoy 
como uno de los mejores en los Estados Uni- 


dos. Sus alumnas suelen ser muchachas de fa- 


milias ricas y de aficiones intelectuales. Las 
enseñanzas de ese centro constituyen, según es 
fama, un avance en la pedagogía, un progreso 
en los métodos. 

¿Avance? ¿Progreso?... Quizá el lector 
pensará que, con tales características, el Sarah 
Lawrence College, próximo a Nueva York, la 
gran nretrópoli de nuestra civilización técnica 
y mecánica, será la última palabra, el último 


- paso adelante en la tecnificación de la labor 


educadora y en la ee del ser hu- 
mano. 

Pues, no, El presidente del Colegio, Ha- 
rold Taylor, quien, con poco más de treinta 
años, es una autoridad en los problemas de la 
enseñanza moderna, ha hecho ahora, en la 
Conferencia Educativa de Nueva York, una 
dura crítica de todo el actual sistema docente 
que, en vez de desarrollar el espíritu, se con- 
tenta con obtener personas bien informadas, 
“repulsivamente bien informadas”, laboriosas, 
prácticas, de mente estrecha, de actividad li- 
mitadamente constructiva. “Una raza de afa- 
nosos castores 

“Habría que súprimir —opina Harold 
Taylor— todo el sistema mecánico de califi- 
caciones, notas previas, puntos, “pénsumes”, 
exámenes formalistas””... Esta apreciación arit- 
mética da a la exactitud, la corrección, la ha- 
bilidad, más valor que a la imaginación”. 

¡Pobre imaginación! Es la cenicienta en 
las modernas aulas. Pero resulta en alto gra- 
do interesante ver a un educador de vanguar- 
dia alzarse en Norteamérica contra toda esa 
imponente maquinaria de los exámenes... Do- 
blemente interesante cuando, al final del cur- 
so, como aquí en estos días, se suspenden ya 


las clases, se interrumpe la tarea de formación 


del pensamiento y del corazón, a fin de prepa- 


xar los exámenes... Exámenes, para los cuales 


se dedica acuciosamente el alumno a prender 


con alfileres en su memoria textos, apuntes, 


manuales, resúmenes que, quince días después, 
quedarán olvidados para siempre. 

Como Fray Gerundio dejó los libros para 
meterse a predicador, el estudioso interrumpe 
el estudio, el verdadero estudio, para meterse 
a estudiante. Tal vez no sospecha que en el 
mundo existen Universidades donde no se lla- 
ma a lista, tiene el alumno libertad para ele- 
gir entre varias asignaturas y distintos profe- 
sores y las pruebas finales en nada se parecen a 
lo que llamamos exámenes. 

Harold Taylor, el joven educador norte- 
americano me ha recordado ahora a mi viejo 
maestro español don Francisco Giner de los 


(En El Tiempo, Bogotá, 
12 de noviembre del 47) 


Ríos. A su clase acudían, además de muchos 
de los alumnos matriculados — no todos, por- 
que como no pasaba lista... hombres ma- 
duros, profesores, intelectuales, escritores. En 
cambio, don Francisco había obtenido una 
real orden que le relevaba de la obligación de 
examinar. Condensaba sú criterio en este dile- 
ma: “O educación, o exámenes”. Eligió el 
primer término y fué un gran educador de 
su patria. 


Hace algunas semanas, el citado presidente ¡ 


del Sarah Lawrence sostuvo una interesante 
controversia con otro moderno pedagogo ame- 
ricano, el famoso Robert Hutchins, canciller 
de la universidad de Chicago. 

Las ideas de Hutchins no soñ menos sig- 
nificativas que las de Taylor. En los Esta- 
dos Unidos, el país de la práctica y de la ac- 
ción, la reforma de Hutchins reclama “más 
teoría y más libros”. 

Quiere el canciller de la universidad de 
Chicago —otra ciudad gigante, de fábricas y 
rascacielos, como Nueva York—- que los jó- 
venes lean, lean seriamente, lean metódica- 
mente, durante cuatro cursos; lean, no ya los 
libros actuales de utilidad inmediata, sino las 
grandes obras de todos los siglos. Y que lue- 
go se reunan para comentar y discutir sus 
lecturas... 

Entre éstas, Hutchins, allí, en el país de 
las realidades positivas, recomienda en, primer 
término los Diálogos de Platón, el padre del 
idealismo. Y, con ellos, los escritos inmortales 
de Aristóteles, y los de Esquilo y Sófocles, 
San Agustín y Santo Tomás, Gálileo y Spi- 
noza, Pascal y Rousseau, Stendhal y Dosto- 
iewski. 


El baje hace al caballero 


y lo caracteriza 
Y la SASTRERIA 


COLOMBIANA” 
| de FRANCISCO GOMEZ e HIJO 


le hace el traje en pagos semanales | 
o mensuales o al contado. Acaba ' 
de recibir un surtido de casimires | 
en todos los colores, y cuenta con | 
| operarios competentes para la con- 
| fección de sus trajes. | 


l Especialidad en trajes de etiqueta | 
3283 — 30 vs, Sur Chelles | 
Paseo de los Estudiantes | 
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Recordemos que, hace ya algún tiempo, 
al terminar la guerra, una comisión de profe- 
sores de la universidad de Harvard publicó 
un informe sobre la Educación general en una 
sociedad libre. Documento de espíritu huma- 
nista en el que se pedía que los estudiantes 
entraran en contacto directo con los grandes 
libros y los grandes hombres. . 

También otra universidad americana, la 
de John Hopkins, se orienta en el mismo sen- 
tido. Quiere que sus escolares adquieran una 
cultura general, conozcan la historia del pen- 


samiento humano, lean las obras maestras, las 


discutan en los seminarios y lleven.a su pro- 
pia vida las ideas de los grandes autores. 
Nos hablaba de esto, hace unos meses, el 


doctor Gustavo Correa, un distinguido profe- 


sor colombiano de esa universidad de John 
Hopkins. Decía que en los Estados Unidos se 
desarrolla hoy una contienda entre los repre- 
sentantes de la segunda enseñanza, que de- 
fienden la educación práctica, pragmática, y 
los de la enseñanza superior que abogan por 
una nueva educación humanista. 

La primera de estas dos tendencias se ha 
visto robustecida después de la guerra —afir- 
maba el doctor Correa en su interesante con- 
ferencia— pues los soldados pudieron com- 
probar durante la campaña el valor de una 
preparación escolar para la vida real. Cabría 
alegar, sin embargo, desde el lado opuesto, 
que si una verdadera educación humanista ze 
hubiese extendido por el mundo, no habría 
habido la guerra. 


Es una señal de los tiempos esa reacción 
que se dibuja en los Estados Unidos contra 
lo que con expresiva redundancia tendríamos 


que traducir en castellano por “la máquina 


— 


mecánica” — mechanical engine“, la llama 
Taylor— que rige la enseñanza. 

Máquina mecánica... Duplicado mecanis- 
mo. Frente a esa mecanización de la vida, los 
centros superiores de cultura, los más sensibles 
a las nuevas corrientes de la época, exaltan 
la humanización de la vida, Contra ej meca- 
nismo, el humanismo. 

Vivimos en la era de la máquina. El hom- 
bre la inventa, pero la máquina acaba por 
suplantar a su autor. Aquélla empieza por ser 
una meta prolongación del brazo y, al fin, 
el brazo, el hombre, no es más que un sim- 
ple apéndice de la máquina. El alma anima a 
la máquina, mas, al cabo, la máquina meca- 
niza al alma. 

El último triunfo, el más asombroso in- 
vento de nuestra civilización mecánica son 
esas fábricas gigantescas en que se invierten 
centenares de millones de dólares, dedicadas a 
liberar la energía nuclear del átomo. Los sa- 
bios cuyos descubrimientos las engendraron, 
se muestran ahora aterrados porque esta vez 
el mecanismo es tan deshumañizador, que pue- 
de acabar con la especie humana sobre la tie- 
rra, | 

“Mi hijo no quiere tener un automóvil, 
quiere tener un alma“, le decía a Alain el pa- 
dre de unos de sus discípulos. Los pueblos, 
como los hombres, tienen al fin lo que quie- 
ren y labran su propio destino. Los Estados 
Unidos tienen ya, construyen ya, la gran ma- 
yoría de los automóviles del mundo. Pero 
quieren también tener un alma. Y allí, entre 
el ruido productivo de los talleres, hay gru- 
pos selectos que evocan el inmarcesible jardín 
de Academo donde conversaba el divino Pla- 
ton. 


Luis de ZULUETA. 
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CASA DEL ESCRITOR 
(6 de mayo de 1948) 
Día de entrega del Gran Premio de Honor 1946, 
al escritor Eduardo Mallea 


Abelardo Arias: (Tesorero. 


De izquierda a derecha: 
Novelista), Leónidas Barletta (Presidente. 


Esmeralda Radaelli 


Quentista), 


(Secretatia administrativa. Poeta), . 


Miguel Alfredo O'Ellia (Secretario. Poeta), José Luis Ro- 
mero (Secretario. Ensayista), Carlos Ruiz Drin (Vocal. 


Cuentista). 


“Las ideas políticas en la Argentina” 


Por Félix LISAZO 


Entre la producción intelectual de la Ar- 
gentina en el año 1947 se destacó de manera 
muy notada la aparición de un libro en que 
podía decirse que culminaban los mejores es- 
fuerzos de un espíritu entregado honda y 
totalmente al estudio de la ciencia histórica: 
Las ideas políticas en la Argentina, por José 
Luis Romero. 

De una formación sólida que le había lle- 
vado no sólo a dominar las fuentes de la cien- 


cia histórica sino a hurgar en los procesos mas 


especializados de la historiografía medieval, 
soblre todo en relación con el pueblo y el 
pensamiento español, su aprendizaje había es- 
tado asistido de una frecuentación de las dis- 
ciplinas filosóficas y el autor había tenido, 
además, la fortuna de considerarse discípulo, 
y aventajado discípulo, de uno de los hom- 
bres eminentes en el saber medievalista, como 
es el profeseor don Claudio Sánchez Albor- 
noz, creador en Buenos Aires del Instituto de 
Investigaciones Hispánicas. 

Una serie de monografías fueron seña- 
lando la ruta del joven investigador y crea- 
dor. Sus temas eran de una evidente especia- 
lización, que se hacía más clara a medida que 
aumentaba la profundidad de sus empeños. 
Así, entre sus trabajos de significación prime- 
ra podemos citar los que llevan por título La 
concepción griega de la naturaleza humana 
(1940), Las concepciones historiográficas y 
las crisis (1943), La biografía como tipo his- 


(En el Rep. Amer. Envío del autor, 
en la Habana, setiembre de 1948) 


toriográfico, Sobre la biografía española del 
siglo XV y La historia de los vándalos y sue- 
vos de-»San Isidoro de Sevilla, en 1944. Pero 
son estos sólo unos cuantos títulos. Muchos 
otros trabajos forman la amplia bibliografía 
de Romero, aunque nos limitemos a mencio- 


nar aquellos que conocemos del autor. Estos, 


y muchos más que no hemos mencionado, han 
sido recogidos posteriormente en volúmenes. 
Así en el que lleva por título Sobre la biogra- 
fía y la historia (Editorial Sudamericana, 
1945), figuran, además de algunos de los ya 


mencionados, otro sobre el propio tema de - 


biografía e historia, y los que titula El des- 


pertar de la conciencia histórica y La llamada 


Edad Media, trabajos muy esclarecedores de la 
concepción del autor y de sus puntos de vis- 
ta para la indagación de las formas que adop- 
ta el conocimiento bistórico, así como para la 
comprensión a fondo del vasto mundo que 
se reune, indiscriminado, en el concepto de 
Edad Media“. Otro libro de Romero, publi- 
cado en 1945, y que lleva por título La His- 
toria y la Vida (Editorial Verla Buena), re- 
coge también parte de la labor inicial, pero 
ya madura, de este autor, que, por etapas ra- 
pidas ha ido poniéndose en la primera fila 
de los historiadores de nuestra América. 
Como se ve, son además temas que han 
ido elevándose de las medidas generales y co- 
rrientes a la búsqueda de fórmulas y leyes que 
expliquen un proceso o un momento de la 


conciencia histórica. Los temas nacionales han 
aparecido también con frecuencia en sus tra- 
bajos. Así recordamos un gran ensayo sobre 
la formación intelectual de Mitre. 8 

Cuando en 1946 conocí personalmente a 
José Luis Romero, tuve la impresión de en- 
contrarme frente a uno de los espíritus más 
anhelosos de indagar las explicaciones que, en 
última instancia, han de servir de fondo a to- 


das las angustias y dificultades de nuestro mo- 


mento histórico. Le comprendí acuciado de 
esas inquietudes que han hecho vibrar las 
conciencias de los hombres más responsables 
de muestra época. Y cuando más tarde tuve 
oportunidad de oirle referencias a sus recuer- 
dos de Pedro Henríquez Ureña, a quien con 
respeto profundo . llamaba maestro, y evocar 
sus largas conversaciones sobre los temas más 
palpitantes de la vida y la cultura, compren- 
dí que el historiador estaba asistido espiri- 


tualmente por una inquietud de hombre y 
de poeta, vibrando ante las grandes y angus- 


tiosas interrogaciones de la existencia. Fué en 
esa oportunidad cuando pude leer el ensayo 
que le babía consagrado, al cumplirse el pri- 
mer aniversario de la muerte del gran espíritu 
admirado e inolvidable. Lo tituló En la muer- 
te de un testigo del mundo, y acertó a fijar 
cabalmente cómo aquel espíritu se mantenía 
alerta a tal puñto sobre el panorama univer- 
sal, tratando de distinguir en la lejanía con 
los datos inmediatos de sus conocimientos am- 
plísimos, cumpliendo con la misión del per- 
fecto intelectual. Y al revelarnos Romero to- 
da la significación de Pedro Henríquez Ure- 
ña en el ámbito de una genuina conciencia 
de su tiempo, desvelado por el sino del mun- 
do, nos di jo también cuál era su posición, 
la singularidad de su propio espíritu que, por 
las disciplinas históricas ha alcanzado una gran 
sensibilidad para comprender el sentido de la 
vida de hombres y pueblos. 


* 
- 


II 


claridad la profunda huella que en el espí- 
ritu de José Luis Romero dejó aquella con- 
ciencia desvelada por todas las inquietudes de 
la cultura que fué Pedro Henríquez Ureña. 
El hecho mismo de que consagre a su memo- 
ria este libro, el más logrado y entrañable 
del autor, denota la solidaridad intelectual que 
lo unía al maestro. Ya lo dicen terminante- 
mente sus palabras: “A la memoria de Pedro 
Henríquez Ureña, maestro y amigo, con cuyo 
consejo se escribieron muchas páginas de este 
libro”. El autor de Literary Currents in His. 
panic America había en contrado un discí- 
pulo digno de considerarlo tal, y sin esfuer- 
zo concebimos el íntimo goce de su espíritu 
prestando todo su don de claridad y de sínte- 
sis al esfuerzo de articulación de las ideas del 
discípulo. 

Ya desde la “Advertencia”, el libro abre 
al lector su propósito y su método. Quiere 
ofrecer un “texto ordenado, preciso y sinté- 
tico, que dé una visión panorámica de las ideas 
políticas argentinas a los lectores de Améri- 
ca“. Para lograr esto buscará la mayor cla- 
ridad posible en la expresión, limpiando el tex- 
to de notas y, en cambio, incluyendo en él 
las transcripciones imprescindibles. 


Con especial interés fija el punto de vista 


adoptado, que no es exclusivamente el de las 

ideas políticas como exposición del pensa- 

miento doctrinario, las ideas políticas puras y 
(Sigue en la pág. 235) 
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DISCURSO, del Sr. Leónidas 


Presidente de la Sociedad Argentina de Escritores 


Al entregar el Gran Premio de Honor 1946 a E 


Eduardo Mallea 


(Tomado del folleto Sociedad Argentina de Escritores). 


Me toca el privilegio de otorgar la meda- 
lla de oro del Gran Premio de Honor 1946, 
de la Sociedad Argentina de Escritores, al es- 
critor Eduardo Mallea. Este subido honor, co- 
mo corolario” de la privanza que me han dis- 
pensado mis compañeros, al señalarme para 
representar al gremio, en los dos años más 
azarosos de la vida política del país, excedien- 
do mis merecimientos, rebasa de satisfacción 
mi espíritu y compromete al máximo mi sin- 
ceridad. Porque, aparte de la más alta codicia 
de crear una perdurable obra de belleza, nin- 
gún halago puede ser más grato al espíritu de 
un escritor que el de merecer la representación 
de sus compañeros en las letras y cumplirla 
con escrupulosa lealtad, como lo hemos he- 
cho, dentro de las cifras que determinan la na- 
turaleza de nuestra misión. 

Creo que estaremios contestes en proclamar 
el íntimo contento de haber desembocado, con 
la conciencia intacta, en una época de total re- 
visión de las ideas y de las instituciones de la 
sociedad, que nos obliga a recurrir a nuestras 
reservas morales, para hacer frente a la fuerza 
bruta que pretende anular a la inteligencia. 

Creo que todos sentimos la alegría de haber 
tenido que afrontar el peligro sin titubeos; de 
estar, por fin, en los naturales riesgos de nues- 
tra profesión; de verificar, con entusiasmo, 
que la literatura no es un arte de ociosos pa- 
ra distraer en el ocio al individuo, sino un 
arte que le enseña a forjar el mundo con 
propias manos. . 

Por mi parte me adelanto a expresar mi 
alegre conformidad con una vida terriblemente 
dura, cuyas inauditas consecuencias no alcan- 
zan a acallar nuestras voces. En nuestro can- 
to constante no hay asomos de resentimiento 
y lo ilumina, en cambio, el regocijo de ser 


hijos de una época en la que el solo manipu- 
leo de las palabras comporta una tremenda 
responsabilidad. No pudimos nosotros jugar 
a los vocablos, como los literatos de la gene- 
ración de fin de siglo, y tuvimos que evitar, 
por igual, manifestándonos en apretadas sín- 
tesis, la sensual atracción del floripondio lite- 
rario y la aristocrática clave de.los signos her- 
méticos;- el desdén por la sencilla lengua del 
pueblo y la petulante declamación de barrica- 
da. Un mundo nuevo, que se va estructuran- 
do en medio de atroces convulsiones, deja por 
momentos al descubierto, la máscara de tre- 
pugnante egoísmo de quienes luchan por im- 
pedir, o retardar hasta que ellos no sean de 
este mundo, el advenimiento de la justicia 
social, resultancia extrema de toda cultura. 

No se trata de manifestaciones políticas, 
pues el escritor es juez y no parte. Su libertad 
de juzgar le exige que permanezca al margen 
de las contiendas en particular, salvo que se 
decida a quebrar su pluma, para poder así 
examinar las cosas con amiplitud, sin pasión, 
sin parcialidad, a fin de que no quede un solo 
hombre, por absurda que sea su posición, sin 
su asistencia espiritual. El escritor defiende con 
su pluma las conquistas superiores de la civi- 
lización; trata de impedir que el hombre re- 
troceda espiritualmente; indaga en el misterio 
de la vida y fortalece el corazón de la criatura 
humana frente a la eternidad, sustrayéndola a 
los vanos consuelos de candorosas creencias, 
a la nefasta influencia de absurdas idolatrías, 
de retrógrada superstición; señala sin titu- 
beos la ruta restaplandeciente de la libertad, 


de la fraternidad, de la verdad que es la belle- 


za. Cuando la violencia desplaza a la razón, 
el alto magisterio del escritor se desploma, el 
mundo que contribuyó a crear se esfuma, por- 
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Leónidas Barletta 


que la lucha por los intereses vitales no es del 
individuo sino de las multitudes. Por eso el 
escritor tiene que sobreponerse, en cada caso, 
al desdén de sus contemporáneos, y a la furia 
persecutoria de quienes alternativamente deten- 
tan el poder. Esta conducta es la que caracte- 
riza la pureza de su obra y la que conviene a 
los más altos intereses sociales. 

No es fácil, en verdad, asumir esa posi- 
ción deslucida y saber que, en todos los ca- 
sos, en todos los tiempos, nuestra misión es 
la de contrariar a quienes buscan reposo en los 
esquemas que conforman sus inclinaciones, pa- 
ra incitarlos a emprender desinteresadamente 
la gran aventura de vivir, con la inquietud de 
lo desconocido, sin más amparo que la nobleza 
del espíritu y sin otra ambición que la ince- 
sante persecución de la belleza. 

La benevolencia y la amistad de ustedes, 
lejos de aliviarme esta tarea, me compromete 
a expresarme con ambicionada exactitud. 

Seamos escritores del mundo, custodios 
alertas del acervo espiritual; que esta fuerza 
imponderable tenga en nosotros, sus produc- 
tores y defensores. Comencemos de nuevo, ca- 
da vez, con empecinamiento, a exponer las 
verdades inmutables, que la codicia material y 
la ignorancia, mantienen todavía como teo- 
rías exóticas, y por cuya vigencia la humani- 
dad se encuentra en permanente conflicto. 
Proclamemos sin claudicaciones, valerosamente, 
nuestro ideal de una humanidad sin fronteras; 
de una sociedad no sometida a la clase que 
compone el Estado; de la abolición del escla- 
vo proletario, de la extirpación de las fuerzas 
retardatarias del progreso y por sobre todo 
combatamos vigorosamente a la ignorancia, 
sobre la que descansa la estructura sin base de 
una sociedad que periódicamente desembo.a 
en matanzas inicuas, envileciando nuestros es- 
píritus y desmintiendo nuestra cultura. 

El Estado como poder administrador pue- 
de ordenar nuestra profesión y darle el lugar 
que le corresponde en la sociedad; pero no 
puede promover ni defender la cultura por- 
que, en suma, su propia existencia es contra- 
ria al concepto de cultura. Un pueblo culto 


no Suede ser sometido a los intereses de una 


clase, porque la cultura no reconoce clases y 
el Estado no sólo las reconoce, sino que las 
necesita para oponerlas entre sí, y aparecer, en 
el libre juego de sus intereses, como poder ar- 
monizador y árbitro supremo. 

Es el escritor el que debe destruir, con ló- 
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gica irrebatible, los falsos conceptos en que se 
asientan la arbitrariedad y la prepotencia. Y 
acaso sea oportuno señalar, a los que dudan 
de estas conclusiones, cómo la cultura, cómo 
el arte y las letras sufrieron un mortal estan- 
camiento de la actividad creadora, en los paí- 
ses donde el Estado pretendió inmiscuirse hasta 
en la necesidad espiritual de crear una más 
perfecta comunicación entre los hombres y de- 
velar el secreto de la vida y del universo. 

No podemos dejar en manos del Estado, 
conjunto de hombres ligados a intereses polí- 
ticos, esta sutil actividad de la inteligencia. 
Toda genuina idea de progreso, de investi- 
gación acerca de la naturaleza humana, de 
indagación tendiente a aclarar el sentido del 
universo, nace del individuo. 

Ninguna idea que discuta los poderes es- 
tatales puede desarrollarse si no es a costa del 
sacrificio de quien se ve en el deber de expo- 
nerla. La cultura es inherente a la libertad, 
«rea derechos, en tanto que el Estado, cuando 
deja de ser la sencilla administración proyec- 
tada, los restringe, los mutila. 


El lenguaje escrito, instrumento de los es- 
critores, ha sido considerado como el distinti- 
vo más diferenciado de una comunidad de 
hombres, de una nación, de su unidad. Pero 
asimismo nuestra producción es patrimonio de 
la humanidad sin distingos. En su cabal sen- 
tido superior, la obra literaria adquiere una 
significación mundial. Y el hombre, conforma- 
do a la medida de la criatura humana, recono- 
ce como problema inicial el de la angustia. 

Por tanto, nuestra universalidad, es lo 
opuesto del nacionalismo estridente y colori- 
do en que se incurre cuanto menos cultura se 
posee y son más firmes nuestro amot a la tie- 
rra en que nacimos y al país que contribui- 
mos a fundamentar. | 

Deben entenderse estos conceptos en un 
sentido general, despojados de todo partidis- 
mo y aun de esa aberración que es el dogma- 
tismo y la oposición política sistemática, fru- 
to del resentimiento antes que de la reflexión. 

Queremos referirnos solamente a los inelu- 
dibles deberes del intelectual. Dentro de esta 
conciencia he hallado a Eduardo Mallea es- 
critor. Porque ¡Mallea no es un escritor com- 


prometido como consecuencia imprevisible de- 


su obra sino un escritor que se adelanta a com- 
prometer su opinión, avaluada por su presti- 
gio, cuando podría disimularla, según se sa- 
be, en el torrente verbal de la obra. Mallea 
pertenece al grupo de hombres de una promo- 
ción literaria que, sin renunciar a su condición 
de escritores, sin faltar à las reglas de impar- 
cialidad enunciadas, lucharon contra la injus- 
ticia y la opresión y se adelantaron a defender 
a la civilización en peligro. Enamorados de su 
arte, deseosos de demorarse en la paciente ar- 
tesanía de la prosa, supieron, sin embargo, 
levantar su voz para condenar los crímenes 
de lesa humanidad e-insuflar optimismo en 
pueblos exhaustos, haciendo la claridad en la 
confusión predominante. Y lo que es más va- 
lorable a nuestro juicio, supieron conservar 
intactas todas sus potencias y cotidianamente 
abastecieron al mundo del pan y de la sal del 
espíritu, sin los cuales la angustia se hubiese 
trocado en desesperación. | 
Mallea discurre sobre un itinerario inte- 
rior, apenas sobresaliendo, en contadas ocasio- 
nes a la superficie. Este mundo intangible 
ue él describe con minuicosidad de artífice, 
con atormentada ansiedad, le permite recons- 


truir los contornos del alma humana y anali-. 


zar sus elementos. Cuando nos pone en cono- 
cimiento de uno de sus tipos, apenas rozando 
una descripción formal, en seguida se adentra 
en ella y comienza su improba tarea de in- 
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vestigador del ser. Cada una de sus obras nos 
deja la impresión de haber sido construída con 
una exacta conciencia del mundo y de los de- 
beres ¿naplazables que impone a los artistas e 
intelectuales la hora actual. Mallea entreteje 
sus anhelos en una prosa, no por trabajada, 
menos clara y grácil, desdeñoso de las rutilan- 
tes paradojas, de los sorpresivos juegos de pa- 
labras, reveladores a un mismo tiempo de la 
habilidad e incapacidad literaria y persiste en 
dar con el carácter de muestro pueblo aislando 
algunos elementos, desentrañando su naturale- 
za, con fervor no exento de elegancia. 

Así lo vemos analizar desde los tugurios 
de la ribera, hasta el campo y aun ciertas frías 
zonas de la aristocracia intelectual, Mallea es 
el poeta de la enunciación y es el profeta que 
advierte la hora del castigo, el dramático con- 
flicto entre la conciencia y la inteligencia, y la 
rebelión de los sometidos. gestándose en el si- 
lencio preñado de amenazas. 

El contenido espiritual de la obra de 
Eduardo Mallea alcanza sugestivas resonancias, 
y en casi todas sus páginas llega a la máxima 
tensión angustiosa, que sólo logra el hombre 
capaz de fría introspección, el intrépido que 
entabla, al fin, el diálogo consigo mismo. Su 
particular filosofía ilumina sus ensayos, sua- 
viza un tanto el colorido de sus novelas y je- 


rarquiza toda su obra, revistiendo su simbo- 


lismo de un significado profundamente huma- 
no y de honda vibración social. 

La obra de Eduardo Mallea responde am- 
pliamente a su época y refleja con exactitud 
la hora de la ignominia y la consiguiente lla- 
marada de amor que se levanta para purifi- 
carlo todo. 

La amplitud de su concepción le acuerdan 
el título de poeta, cada vez más codiciado; el. 
de pensador sagaz, cada vez más exigido; el 
de novelista de su tiempo; títulos que sus com- 
pañeros en las letras reconocemos con jubiloso 
entusiasmo. Y si a estas dignidades añadimos 
la que le confiere una conducta rigurosa y una 
prescindencia política que le ha proporcionado 
legítimas satisfacciones morales, todos coinci- 
diremos en que es el hombre a quien sus co- 
legas pueden otorgarle támbién el codiciado 


-galardón de esta medalla de oro, que es la más 


alta distinción a que puede aspirar un escritor 
en la Argentina. | 

Así lo vemos analizar desde los tugurios 
poner cada vez que podemos señalar a quie- 
nes cumplieron con su deber de intelectuales, 
cada vez que nos toca exaltar la misión de la 


inteligencia insumisa, libre de toda servidum- 


bre, sobreponiéndose al temor y a la-dádiva, 
altiva y vigilante de su decoro, afrontando, im- 
perturbable las humillaciones del poder que 
quiere ganar su incondicional adhesión y su 


La Cerveza 
del Hogar| 
EXQUISITA Y SUPERIOR 


obediencia, y rebelde frente a una organización 
social que condena a miseria perpetua a quie- 
nes se*arriesgan-a difundir la verdad. 


Sintamos la inmensa dicha de habernos 


dedicado apasionadamente a una actividad que 
comporta tan graves consecuencias, que todos 
los días pone a prueba nuestro coraje, sin dar- 
nos punto de reposo y que su único premio 
consiste finalmente en la conciencia de haber 
servido al pueblo en sus más altos ideales. 
Querido amigo: En nombre de los escri - 
tores argentinos, que la C. D. que presido re- 


presenta, le entrego a usted la medalla de oro 


del Gran Premio de Honor 1946, que le han 
conferido los jurados Alberto Gerchunoff, En- 
rique Amorín, Padro Miguel Obligado, José 
González Carbalho y Juan Ferreyra Basso. 

Integra usted, desde hoy, con Jorge Luis 
Borges que obtuvo el premio en 1944, y Ri- 
cardo Rojas, que lo recibió en 1945, en una 
memorable reunión realizada en esta casa el año 
pasado, el selecto grupo de los escritores ar- 
gentinos a quienes sus propios colegas distin- 
guen por la nobleza de su labor. 

A la emoción de tener que cumplir este 
mandato en un hombre de talento y conducta, 
únese la enorme satisfacción de realizarlo en 
nombre de un gremio que hace honor a su 
profesión y por mandato de la sociedad que 
nos cobija, dignísima en su trayectoria demo- 
crática, baluarte imbatido en la custodia de 
la libertad de pensar y la cultura. | 
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es condición sine qua non de una | 
vida disciplinada | 
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es la más firme base del buen éxito | 
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(el más antiguo del país) 
está a la orden para que usted 
realice este sano propósito 
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originales propias del ámbito de la especula- 
ción. Ese plano de las ideas claras y preci- 
sas es sólo punto de partida y referencia, des- 
de el cual desciende hasta el fondo oscuro de 
los impulsos Alementales y las ideas bastar- 
das, que entran en gran medida a formar ese 
sedimento del que han de nutrirse las pro- 
pias ideas claras y distintas. Este pensamiento 
“sirve de fundamento al criterio: La vida 
social es resultado de la convivencia de quie- 
nes poseen muy variados patrimonios inte- 
lectuales, y sería un peligroso criterio históri- 
co no apreciar lasignificación de ciertos apor- 
tes de opinión, porque nunca fueron expues- 
tos con claridad y con plena conciencia”. 
Ya estas indicaciones nos sugieren que 
el autor no trata de hacer una historia doc- 
trinal, afirmada sobre acuerdos y textos ya fi- 
jados, sino una investigación guiado por su 
propio instinto y sentido para buscar un aco- 
modo entre tales ideas consagradas y el re- 
sultado de su pesquisas y análisis, fijando las 
características y el sentido de la evolución de 
“la estructura económica y social en que hun- 
de sus raíces el mero fenómeno político”. En 
esta indagación sus ptopios hallazgos han acu- 
sado discrepancias con normas ya hechas pa- 
ra apreciar criterios con que se han tratado 
las realidades y fenómenos de la vida argen- 
tina. Por de pronto rechaza la periodización 
habitual establecida, fundado en la observa- 
ción del proceso de transformación de aque- 


lla realidad social. Y concibe y adopta el que 


considera que puede ajustarse con mayor fide- 
lidad al curso que ha seguido la formación 
del país. 

El plan de la obra va a adaptarse a ese 
nuevo ritmo de periodicidad que le parece más 
apropiado para señalar etapas netamente defi- 
nidas en el desarrollo histórico argentino. Son 
tres esas etapas: la era colonial, la era criolla 
y. la era aluvial, en que aún se encuentran. 
Las tres partes en que la obra está dividida 


- . corresponden à cada uno de esos períodos. 


Una breve síntesis se destaca al comienzo de 
cada una de ellas, fijando de un modo pre- 
ciso y vigorosamente expresado el sentido y 
carácter, revelando sus modalidades y ten- 
dencias. 

Por su forma y su contenido merece que 
señalemos unas frases en que el autor, al pre- 
sentar la constitución de la era colonial, des- 
taca el proceso de elaboración de dos princi- 
_pios políticos destinados a tener larga vida: 

el principio autoritario y el principio liberal, 
los cuales afloran a la vez que se inicia el 
“proceso de superposición de cierta estructu- 
ra institucional sobre una realidad que ape- 
nas la soporta”. Este doble “juego de princi- 
pios, cuya imposición va a sufrir la colonia, 
no es, sino duda, privativo de la realidad ar- 
gentina en la época colonial. Con variantes 
en los procedimientos y en las circunstancias 
seguramente podremos hallarlo en todas las 
colonias de Hispanoamérica. Y con mayor pre- 
cisión vamos a verlo, en esta frase que ejem- 
plifica y da sentido a tal realidad: “Ese due- 
lo entre dos principios y ese otro entre la rea- 
lidad y la estructura institucional, se perpe- 
túan y constituyen el nudo del drama poli- 
tico argentino; la cambiante fisonomía de ese 
drama aparece descrita a lo largo de los pe- 
riodos siguientes, y el autor ha procurado 
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“Las ideas políticas...” 


(Viene de la pág. 232) 


mostrar los múltiples matices con que se ofre- 
ce en cada etapa”. 

Donde dice argentino pongamos por ejem- 
plo cubano y, sin duda, nos sorprenderemos 
de encontrar infinitas peripecias que sólo con 
cambios externos de nombres, lugares y fe- 
chas nos servirían a maravillas. Ataso sea és- 
ta una de las características de esta obra, so- 
bre todo en sus dos primeros períodos: las 
eras colonial y criolla, que convienen con las 
de muchos otros países de nuestra América. 


III 


La eta colonial“ es, de las tres en que 
se divide el libro, la que aparece con perfiles 
más nítidos tanto por razón de la más lejana 
perspectiva, como por el gran don de sínte- 
sis con que el autor ha recortado sobre el 
tiempo los contornos de los sucesos y ha re- 
ducido a fórmulas su contenido histórico. A 
semejanza de lo que sucedió en Cuba, el pasa- 
do aborígen casi careció de significación en 
la Argentina. En el más remoto fondo se ex- 
tiende el largo proceso de la colonia, de la 
que al mismo tiempo parten los asientos de 
la nacionalidad, presentes siempre en su de- 
senvolvimiento de siglos, al punto de que sus 
estructuras se amplían y perfeccionan pero 
conservan sus características. Asi, el autor 
nos dirá que no “no sólo se conforma enton- 
ces la realidad social de la futura Argentina, 
sino que $e estructura también su actitud es- 
piritual frente a los más graves problemas de 
la existencia colectiva”. 

Si es evidente que nos sería imposible 
comprender nuestra propia realidad actual sin 
el conocimiento de etapas previas a partir de 
la conquista —<olonización, factoría, prime- 
ras protestas, luchas por la independencia— 
de igual manera la realidad argentina arranca 
de la era colonial en los aspectos distintivos 
y característicos, tales como estructura eco- 
nómico-social, formas de vida y contenidos 
espirituales, que plasman en un período de 
más de dos siglos, sin perder, no obstante los 
movimientos renovadores, sus característicos 
valores. 

Dos épocas bien precisadas constituyen esa 
era colonial: “la época de los Austria y la 
época de los Borbones”. La primera compren- 
de los últimos tiempos del siglo XVI y se pro- 
longa todo a lo largo del siglo XVII, y en ella 
cuajan y se afianzan ciertas modalidades del 
espíritu colonial que perdurarán pese a los 
embates de nuevas concepciones. 

Conquista y colonización se realizan ba- 
jo el signo renacentista de la aventura”, por 
una España que había creado, de su orgullo 
y de su grandeza, una “conciencia vigorosa 
de la gloria hispánica, inserta en la gloria im- 
perial, pero reconcentrada dentro de ella para 
afirmar su singular significado”. Las conquis- 
tas que se suceden de nuevos países de Amé- 
cica robustecen la creencia en una misión de 


España, que en Felipe II se circunscribe como 


misión de hispanidad y catolicismo. Las in- 
mensas riquezas que llegan de América van a 
servir para alimentar las implacables e ince- 
santes guerras contra los enemigos de Espa- 
ña y de su fe. El camino del desastre, apenas 
alumbrado por victorias sin resultados deci- 
sivos, comienza a verse claro por hombres 


como Antonio Pérez, el antiguo privado de 


Felipe 11, que desde su retiro advertía los de- 
sastres a que conducían tales empresas. Mas 
las palabras proféticas del autor de Norte de 
Príncipes, como las de otros muchos espíri- 
tus previsores de su tiempo, cayeron en el si- 
lencio que se había hecho en torno a una ac- 
titud política caracterizada por “el primado 
del espíritu autoritario”. La doctrina del po- 
der absoluto, quientaesencia de aquella acen- 
tuación de lo hispánico y lo católico, va a 
tener su más alto mantenedor en Francisco 
Suárez, creador de una metafísica de la esco- 
lástica y del absolutismo teocrático. Y como 
dice el autor, arraigó de tal manera esa polí- 
tica de principios rigurosos, que descartó co- 
mo anticatólica y antiespañolas la política de 
la realidad”, pretendiendo ignorar sus circuns- 
tancias para someterla incondicionalmente “a 
la rigidez de las normas morales y a las leyes 
que de ellas parecían desprenderse inequívo- 
camente”. Los errores y fracasos que acarreó 
la implantación de esa política en América, 
donde la realidad era nueva y apenas cono- 
cida, dió lugar a incesantes frustraciones en 
la economía y al creciente aumento de vi- 
cios condenados por la Ley, pero inevitables 


en una realidad a la que no se quería des- 


cender. 

En páginas muy llenas de acentos vitales 
va Romero siguiendo los pasos que marcan 
el nacimiento y el auge de las poblaciones 
junto al Río de la Plata, con sus alternativas 
y crecimientos, y especialmente, el auge de 
Buenos Aires, según fué más segura la idea 
de su importancia, La política colonizadora 
utilizó principalmente la encomienda junte 
a la otra política de catequesis, puesta en ma- 
nos de los religiosos, para dar pot resultado 
la imposición de la cultura hispánica, como 
única forma de existencia posible. 

Especial interés hallamos en la presenta- 


ción de los conflictos derivados del respeto 


teórico a la amtoridad autocrática de la Coro- 
na, mantenido idealmente, y el status pecu- 
liar que la realidad, por su misma fuerza, fué 
favoreciendo. La llanura originó en quienes 
la poblaron una psicología peculiar y un ti- 
po de vida impuestos por el desamparo y la 
necesidad de bastarse a sí mismos, de modo 
que la fuerza individual era la sola protec- 
ción del legítimo derecho y aun de la pro- 
pia vida. He aquí una nueva afirmación del 
espíritu autoritario, aunque en esfera distin- 


ta. “De este modo, en dos esferas harto di- 


ferentes y desde dos puntos de vista radical- 
mente opuestos, el espíritu autoritario se afir- 
maba en la vida colonia] y cristalizaba como 
actitud política”. De esta dualidad de auto- 
ritarismo se engendran conflictos a que el au- 
tor alude con estas palabras: “Las innume- 
rables leyes escritás se violaban a cada ins- 
tante; pero la ley de la llanura indómita no 
se violaba jamás”. Es que la realidad acabó 


por dictar la ley y la práctica, por sobre las 


menudas prescripciones, aunque la prudencia 
aconsejaba pregonar la sumisión a las leyes. 


Con esa máscara de sumisión el español vio- 
laba las leyes que entorpecían el logro de sus 


apetitos. Así cuajó una concepción autoritaria 
del poder público que, conteniendo la libre 
iniciativa, forzaba a ésta a desenvolverse al 
margen de la ley. 

De las contradicciones intrínsecas entre el 
autoritarismo real y la política de los prin- 
cipios, entre un autoritarismo estatal y un 
autoritarismo individual, obra de las circuns- 
tancias, el autor cree haber hallado el res- 
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quicio por donde sorprender el secreto de la 
conformación del espíritu político argentino. 

El sistema autoritario descartaba la posi- 
bilidad de cualquier otra forma política, aun- 
que por imperio de las realidades había crea- 


do una situación de hecho que concedía al co- 
lono una independencia casi absoluta. El reac- 
cionarismo en esta primera época de la colonia 
parecía responder a este postulado: “sólo lo 
que existe parece tener derecho a existir”. 


En el centenario de Don 
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Santo Domingo, Noviembre 15 de 1881 


ADMINISTRACION 


El Mensajero verá la luz tres veces al mes, 


desde enero próximo. En noviembre i diciem- 


bre será quincenal. Se canjea con los perió- 
dicos del país, i propone i admite el canje 
con el mayor número de los que se publican 
en el exterior. | 

Mientras se obtiene la base definitiva, se- 
gún presupuesto de la dirección, cada copia 
importa diez centavos; obtenida aquélla, cir- 
culará gratis el periódico. 

Todo artículo de colaboración que verse 
sobre los asuntos económicos, agrícolas o mer- 
cantiles, o que trate de los intereses generales 
del país, tendrá favorable acogida en las co- 
lumnas de esta revista. 

El autor deberá autorizarlo con su firma 
o iniciales de su nombte. No se edición: 
originales. 

El estipendio para la inserción de hills 
o comunicados de particular interés, será ob- 
jeto de previo entendido. 


NOMINA 


de los principales suscritores de El Men- 
sajero que cada mes contribuyen con una 
suma proporcional al sostenimiento del 
mismo, por cuanto se consagra al estu- 
dio i difensa de los intereses agrícolas i 
mercantiles del país. 


J. B. Vicini — E i comer- 
ciante. 


Cambiaso Hermanos — Comerciantes i ha- 
cendados (San Luis). 

J. M. Leyba 8 Comp. — Consignata- 
rios i comerciantes. 


Evaristo de Lamar — Hacendado (Cari: 
dad). 

E. Hatton Y Comp. — Hacendados (La 
Fe). | | | 

J. de Lemos — Comerciante i consigna- 
tario. 


E. L. Zanetti — Empresario i negociante. 

G. Stokos — Hacendado (La Stella). 

A. Aybar Y Comp. — Comerciantes (Fe- 
rretería “El Gran Candado”). 

S. Curiel 8 Comp. — Comerciantes (“La 
Fama”). 

J. Heredia Y Comp. — Comerciantes i 
hacendados (Constancia). 

J. de la Rocha — Comerciante (“Las No- 
vedades””). 

J. M. T. Evertsz — Comerciante (La 
Quisqueyana”). 


Fed. Henriquez i Carvajal 
(En el Rep. Amer. Envío de 
don Rafael Anido, en La Habana, Cuba). 


-(Sigue. Véase él número anterior) 


Aybar — Comerciantes (“El 
Bazar”). 

M. Grullón 8 Comp. — Agentes de ne- 
gocios i empresarios. 

W. A. Read — Comerciante i a0 
(“Las Damas”). 

R. Abreu, hijo — Hacendado (Bella 


vista“) 


Francisco Bona — Hacendado (“Asun 
ción”). 

Sánchez, Damirón Y Co. — Hacendados 
(“Santa Elena”). * 

Pou Y Leyba — Comisionistas. 

Eugenio de Marchena — Comerciante 
(“La Canastilla”). A 


T. Alfonseca Y Comp. — Comerciantes 
(“El Elefante”). 

García Hermanos — hape i librería. 

Fernando García — Comerciante. 


Nota: Estos dos sueltos —-interesantes— 
figutaron como permanentes en la carátula — 
primera plana— de El Mensajero. La Nömi- 
na“ fué luego algo mayor. 


EL MENSAJERO 


Henos aquí —alejados digna i voluntaria- 
mente de la abrasadora arena de la política— 
pidiendo plaza en el palenque del periodismo 
nacional para consagrar las fuerzas de nuestro 
entendimiento a la lucha benéfica del trabajo 
¡a la defensa de los asuntos económicos, de 
los asuntos agrícolas i mercantiles, i de los in- 
tereses generales del país, en cuyo fomento ra- 
dican el futuro bienestar i el progreso por que 
anhela la República. | 

Alta la frente, sereno el espíritu, tranquila 
la conciencia; no venimos, empero, a reivin- 
dicar el puesto que nos corresponde en la es- 
cena política, con deliberada intención de abo- 
gar por las doctrinas que, ora en la prensa ora 
en la tribuna, siempre fueron la noble i levan- 
tada aspiración de nuestra alma; doctrinas que 
informan nuestro criterio razonadamente li- 
beral. ¡No! Por más estrechos cauces se preci- 
pitan en los tiempos que alcanzamos las im- 
petuosas corrientes de las ideas políticas. A in- 
tentarlo, ¿qué frutos recogeríamos como re- 
compensa de nuestra labor honrada? Conoci- 
dos son los que podríamos cosechar, sin be- 
neficio cierto para el país. 

Días vendrán en que la presunta ubs 
de hoi sea la verdad triunfante con todas sus 
saludables consecuencias. 1 esa victoria pací- 
fica del progreso, ¿a quién se debe fiar? 

Creemos firmemente que obra tan benemé- 
rita es la obra del estudio i también la obra 
del trabajo en sus más espléndidas manifesta- 
ciones: la agricultura, la industria i el comer- 
cio. De ello convencidos, lanzamos a los vien- 
tos de la publicidad esta hoja periódica con el 
generoso objeto de contribuir, en la medida 
de nuestras facultades, al logro de tan útil co- 
mo trascendental victoria. 80 | 

Secúndannos eñ el referido propósito va- 
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rios amigos del progreso, verdaderos amigos 
del país, por más que la ignorancia o el des- 
pacho en ocasiones se hayan afanado por pro- 
palar lo contrario. Ellos, como nosotros, de- 
sean de corazón el desenvolvimiento gradual 
de los elementos de riqueza i prosperidad que 
atesora en su fecundo seno la parte española 
de la primada de las Antillas. Ellos, como 
nosotros, quieren llevar al exterior propagan- 
da constante en favor del país, que sirva para 


atraer capitales i crédito, i para determinar el 


establecimiento de corrientes migratorias, de las 
que tanto ha menester el incremento de la 
agricultura. 

A tal fin responde, pues, la aparición de 
El Mensajero em el estadio de la prensa na- 
cional. Ajeno a toda cuestión de carácter polí- 
tico como consta en el prospecto circulado, 
será esta revista un periódico independiente, 
consagrado al estudio i al fomento i a la pro- 
paganda de cuanto concierne al ramo agríco- 
la o al mercantil. En consecuencia, toda dis- 
posición administrativa de fomento y de ha- 
cienda, ya sea legislativa o ejecutiva, ya sea 
municipal, será, previo examen, - juzgada con 
el criterio que conviene a los intereses eco- 
nómicos, según el criterio de la dirección cu- 
yo credo liberal entraña, entre otros princi- 
pios, éstos que siempre ha sustentado: fran- 
quicias i reducción de impuestos. 

Ardua es la tarea que hemos. acometido; 
pero, aficionados de antiguo a la ímproba la- 
bor del periodismo, i ganosos de colocar nues- 
tro öbolo —siquiera humilde— en la ebra 
de fe emprendida por algunos hombres de bue- 
na voluntad, no habiamos de vacilar en pedir 
plaza en el estadio de la premsa para dar a 


luz del público El Mensajero. 


Ministerio augusto es el del periodismo si 
se ejerce con espíritu de equidad, civilizador 
e imparcial. De él animado se presenta El 
Mensajero en el sagrado campo las ideas. 
1 al aparecer hace votos por la paz i el es- 
tudio i el trabajo redentor, i saluda con la 
debida consideración a los periódicos que se 
publican en el territorio de la República. 


Nov. 15 de 1881 — Año I — Ne 1. 


CRONICAS DE EL MENSAJERO 


De Ley.—Se nos dice que en la nueva 
plantilla se asigna, cumpliendo el dispositivo 
de una resolución legislativa, la subvención 
que corresponde a los periódicos de la capi- 
tal. Figura esta revista en el número de aqué- 
llos. Nos cumple hacer constar que nunca ha 
percibido El Mensajero la asignación que le 
toca, tal vez porque no solicitó lo que en jus- 


ticia se le debía. Hoi que se piensa en ello, 


admitimos lo acordado por la ley; pero no 
reclamaremos si acaso se suspende. la subven- 
ción legal. 


Sept. 28 de 1882. 
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SAN JOSE, COSTA RICA . 


Noticias para el Exterior. Durante los 
días 1, 2 y 3 tuvieron lugar las elecciones 
para presidente y vicepresidente de la Repú- 
blica. La candidatura llevada a las urnas, sin 
lucha legal, es la siguiente: Para presidente, 

general U. Heureaux, actual ministro del In- 
terior y Policía. Para vicepresidente, general 
Cro. N. de Moya, actual ministro de Rela- 


— — — Ä 


ciones Exteriores. 


Julio 8 de 1882. 
+ Nota: Estas crónicas constituían una for- 
ma comprimida de críticas de procedimientos 
políticos y de reafirmación del carácter inde- 
pendiente y no sobornable de la revista. 


— 
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* "CIRCULAR DE DESPEDIDA 


Santo Domingo, 25 de agosto de 1890. 
Mui señor i amigo mío: 

Compelido por el hecho de fuerza, que 
dió conmigo en la cárcel i con El Mensaje- 
ro en tierra, véome en el caso de declarar in- 
definida la ocasional suspensión de esa re- 
vista periódica. . 

Creo que veinte años de ímproba labor 
en el periodismo, como apóstol convencido 
aunque modesto, de sanas doctrinas e ideas 
educadoras, me autorizan a descansar de la ru- 
da i larga brega cívica en que siempre puse el 
mejor esfuerzo de mi voluntad i el más alto 
propósito i el óptimo anhelo de mi conciencia. 


Ni me duelen prendas, ni me arrepiento 
de haber consagrado la" parte mejor de mi vi- 
da —sin provecho económico para mi— al 
servicio de la causa del progreso social i el es- 
tímulo i la defensa al honorable soncepto de 
que goza El Mensajero i en honra debida a mi 
propio nombre, debo plegar ahora la bande- 
ra que —en uso de un derecho natural i le- 
gítimo— he venido sustentando con evidente 
buen propósito de contribuir al mejoramien- 
to social, político i económico de la Repú- 
blica. 


El Mensajero se retira, por tiempo inde- 
finido, del estadio de la prensa nacional, para 
poner a salvo su programa i su concepto pú- 
blico, antes que desviarse ni un sólo punto de 
la línea recta —la del deber— bajo la pre- 
sión de las adversas circunstancias que lo cer- 
can. 


Cumplo con sereno espíritu ese deber, i 
pláceme protestar públicamente mi reflexivo - 


agradecimiento al considerable número de ami- 
gos i de compatriotas que, en todo tiempo i 
en estos días de prueba, se dignaron i se dig- 
nan favorecer con votos de simpatía i con de- 
mostraciones de aprecio al consecuente i con- 
cienzudo periodista, 


En las faenas educadoras 4 magi O 


en cualesquiera otras a que ique mis es- 
fuerzos, o en el retiro de mi modesto hogar, 
será siempre para mí motivo de complacencia 
el tener ocasiones propicias de corresponder a 
los testimonios de aprecio de todos mis ami- 
gos. 

Reitérole el ofrecimiento de mis servicios, 


B. S. M. 
Federico HENRIQUEZ i CARVAJAL. 


(Sigue en la próxima entrega) 


Vn libro que recibimos de la Distribuido- 
ra Literaria, Ltda., en Santiago de Chile (Ca- 
silla 1071): 

Enrique Araya G.: La luna era mi tierra. 
1948. 

Nos atráe este libro. Nada sabemos ni del 
autor, ni la casa que lo distribuye. El título 
en sí ya es otro enigma. También el dibujo 
de la portada. Lo ojeamos: fraseo ameno, 
ocurrencias inesperadas; es un libro de memo- 
rias. Nos parece muy original, desconcertante. 
Vamos a leerlo luego. Por ahora lo señalamos 


a la atención de los lectores. 


Doña Carmen de Betancourt nos ha hon- 
rado con su visita y ha puesto en nuestras 


manos este precioso (en edición y texto) rega- 
lo, en dos tomos: | 

Simón Bolívar: Obras Completas. Compi- 
lación y notas de Vicente Lecuna, con la cola- 
boración de la señorita Esther Barret de Na- 
garis. Editorial LEX. La Habana. Cuba. 

El Vol. 1 (1784 páginas) contiene las 
cartas del Libertador comprendidas en el perío- 
do de 20 de marzo de 1799 a 31 de diciem- 
bre de 1826. | 

El volumen 11 (1440 páginas) contiene 
las cartas del Libertador comprendidas en el pe- 
ríodo de 19 de enero de 1827 a 8 de diciembre 
de 1830. Testamento, Proclamas y Discursos. 

El Ministerio de Educación de Venezuela 
ordenó la edición. Es un soberbio tributo de 
admiración y gratitud de la Junta Revolucio- 
naria de Gobierno de Venezuela. Láminas nu- 
merosas en ambos tomos. 

Una joya, pues. Ahora, nuestro deber es 
repasarla. Hagamos rueda, jóvenes amigos, y 
pongámonos a leer a Bolívar, y que nos coja 
en eso la madrugada. 2 
Otro libro con que nos dió gusto doña Car- 
men: 
Rómulo Betancourt. Semblanza de un po- 
lítico popular. 1928-1948. Ediciones Cari- 
be”. 1948. Caracas, . 

Es una compilación de honrosos testimo- 
nios del aprecio en que tienen a Rómulo Be- 
tancourt los escritores de Venezuela y de Amé- 
rica, 

(Artículos, reportajes, notas de periódicos 
aparecidos en libros, diarios y revistas). 


Cajas Registradoras NATIONAL (The National Cash Register Co.) 
- Máquinas de Escribir ROYAL (Royal Typewriter Co., Inc.). 
Muebles de acero y equipos de oficina (Globe Wernicke Co.) 

Implementos de Goma (United States Rubber Export Co.) 

Máquinas de Calcular MONROE 

Refrigeradoras Eléctricas NORGE 

Refrigeradoras de Canfín SERVEL 

Balanzas "TOLEDO" (Toledo Scale Co.) 

Frasquería en general (Owens Illinois Glass Co.) 
- Conservas DEL, MONTE, (California Packing Corp.) 

Equipos KARDEX (Remington Rand Inc.) 

Pinturas y Barnices (The Sherwin-Williams Co.) 
Duplicador GESTETNER (Gestetner Ltd. Londres) 


Indice y registro de los impresos que 
nos remiten los Autores, las Casas edi- 
toras y los Centros de Cultura. 


Hemos de reproducir en estos Cuadernos 
el testimonio final de este libro: Semblanza 


de un político popular, por el Dr. J. M. Siso 


Martínez. 
* 

Nos_llega de Santiago de Chile la Antolo- 
gía poética de Carlos Prendez Saldias. Con un 
elogio lírico de Gabriela Mistral y en edición 
elegante de EMECE, en Buenos Aires. 

En mucho aprecio la tendremos. 


Poeta, Dios te guarde 
este manojito 

de amapolas cruentas 
y trigos benditos. 


Con el autor: Casilla 2829. Santiago de 
Chile. 

Es 

Como envío de don Ricardo Castañeda 
Paganini, Director de la Biblioteca Nacional, 
Guatemala, marzo de 1948: 

Ricardo Castañeda Paganini: Historia de 
la Real y Pontificia Universidad de San Car- 
los de Guatemala. (Epoca colonial). Guatema- 
la. C. A. 1907, 

Dedica su obra a la juventud universita- 
ría de Centroamérica, esperanza de la Patria 
Grande. Hay dimensiones espirituales en esta 
obra. | 

En el Prólogo, el señor Pedro Bosch-Gim- 
pera dice: “La publicación del libro de Cas- 
tañeda se realiza en el momento en que Guate- 
mala hace un gran esfuerzo para rehacer su 
vida cultural y en que su Universidad se en- 
sancha con la creación de la Facultad de Hu- 
manidades”., 

* 

Otra señal de los tiempos nue vos: 

El Ne 1 (Enero-Marzo 1948) de la re- 
vista Filosofía y Letras, órgano de la Facul- 
tad de Filosofía, Letras y Ciencias de la Edu- 
cación. En la Universidad Central del Ecua- 
dor, Quito. La edita la imprenta de la Uni- 
versidad. 

Muy bien, muy bien; con trabajos apre- 
ciables en las 4 Secciones en que se manifies- 
ta la revista: Filosofía y Letras; Ciencias So- 
ciales; Ciencias Exactas y de la Naturaleza; 
Periodismo; Sección General. 

¡Adelante, pues! 


— 
| 
| 
| 
| | 
| 
| | 
N ti d Libro 
| | | 
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Seis libros recientes con que la benemérita 
Editorial LOSADA, en Buenos Aires, sirve a 
la difusión de la cultura en nuestra América: 

Charles Renouvier: Bosquejo de una cla- 
sificación sistemática de las Doctrinas Filosó- 
ficas. Traducción de Vicente P. Quintero. En 
dos tomos de la estupenda Biblioteca Filosó- 
fica, bajo la dirección de Francisco Romero. 

(Una magistral revisión y ordenación del 
pensamiento filosófico). 


Pedro Salinas: La poesía de Rubén Darío 
(Ensayo sobre el tema y los temas del poeta). 

En los Estudios literarios, colección diri- 
gida por Amado Alonso. 

El poeta y su vida. Rubén Darío y la Pa- 
tria. El tema del poeta. La paloma de Venus. 
El olímpico cisne. El jardín de los pavos rea-. 
les. Pasó un buho sobre mi frente. Divina 
Psiquis, dulce mariposa. Cuál fué el tema de 
Rubén Darío. La poesía social. (Subtema 1). 
El arte, la poesía y el poeta (Subtema 2). 
Conclusión. 


Herman Nohl: Teoría de la Educación. 


Traducción del alemán por Lorenzo Luzu-- 


rriaga, Director de la tan acreditada Biblioteca 
del Maestro, a que este libro pertenece. 

Herman Nohl es, con Eduardo Spranger, 
uno de los representantes más ilustres de la 
moderna pedagogía sobre base cientifico- espi- 
ritual, 


En las Monografías de Arte. Serie Argen- 
tina, 8: 


Romualdo Brughetti: Aquiles Badi. 12 la- 


minas en negro y una en color. 


Atención del autor, que mucho le agrade- 
cemos. 


“Dentro de su generación, Badi levanta 


su sin igual puntería hacia un mundo de rea- 
lidad y de belleza concluso en sí, pleno de 
energías e imponderables en los dominios del 
puro trascender estético. Allí, con su ardor, 
el pintor circunscribe su mensaje de artista y 


aborda, animado por los' fuertes vientos de la 


Calle del Variedades 


Cuadros —. Marcos 
| Souvenirs 


SERIEDAD 


vida y del espíritu, el hecho plástico creador 
de su existencia cabal”. 


En la Biblioteca Contemporánea, tan ri: 


ca, nuestro amigo muy apreciado, Guillermo. 


de Torre, saca estos dos libritos: La aventura 
y el orden. 


(Aventura, orden...: los dos extremos po- 
lares de la línea evolutiva trazada por el espí- 
ritu innovador durante los últimos lustros...) 

(El espíritu de aventura es el espíritu crea- 
dor por antonomasia). 


Tríptico del sacrificio. Unamuno, García 
Lorca, Machado. 

Dos preciosos libritos de Guillermo de To- 
rre que vamos a revisar luego y de los que sa- 
caremos algunos pasajes sugestivos. 

Mucho le agradecemos al autor el envío 
con que nos honra. 


Realidad política peruana 


Rafael Caldera, lider de la agrupación po- 
lítica Copei, ha publicado un artículo comen- 
tando la inminente aparición de una nueva 
asociación política peruana bajo el patrocinio 
del propio encargado del gobierno, Bustaman- 
te y Rivero. El artículo es del mes de julio, 
y recién puedo conocerlo por una trascripción 
aparecida en Jornada de Lima. A la fecha ha 
nacido ya el llamado nuevo Partido, pero 
quedan en pie las temerarias afirmaciones de 
Caldera en torno a la realidad política perua- 
na, de ayer y de hoy, y no sé que se hayan 
refutado, todavía, las demás antojadizas ex- 
presiones del referido artículo. Estas líneas han 
de hacerlo. 

La crisis política que sufre el N la 
consecuencia lógica de la traición practicada 
por Bustamante y Rivero a los postulados de- 
mo.ráticos del movimiento popular que le lle- 
vó a la Presidencia de la República. Aquel mo- 
vimiento nacional aparecía en l escena pe- 
ruana, por el año 45, como el primer gran 
frente de fuerzas democráticas que registra 
nuestra historia, para cancelar el continuismo 
dictatorial e implantar un régimen de justicia 
económica y libertades públicas. Apenas con- 


Réplica a Rafael CALDERA, líder venezola- 


no del COPEI. (Envío del autor). 


tamante dió las espaldas al pueblo, sin embar- 


go y. en directo contubernio con las minorías 


conservadoras, destapó los planes de su jesui- 
tismo dictatorial. Base de la prosperidad de 
sus maniobras fué, y sigue siendo, el siste- 
mático ataque a las organizaciones políticas de 


izquierda — en especial al Partido Aprista— 


y el anulamiento del control parlamentario 
para gobernar a sus anchas por decretos. 
No tiene antecedentes en la historia par- 
lamentaria de América la “huelga de 21 se- 
nadores de la derecha”? para negar quorum a 
su Cámara e impedir, consecuentemente, el 
“funcionamiento del -Congreso. Nada la justi- 
fica jurídica, moral o constitucionalmente. El 
Ejecutivo tenía, no obstante, recursos legales 


para pedir a los “huelguistas”? el cumplimien- 


to de sus obligaciones. Se limitó a lavarse las 
manos, estilo Pilatos, y subterráneamente alen- 
tó la actitud de los huelguistas en unión del 
ex-dictador Prado, cuyo retorno al Poder han 
planeado para 1950, si es que antes el pueblo 
peruano no ajusta cuentas con los Judas que 
lo apuñalean por la espalda. Para redondear 
su empresa felona, Bustamante ha convocado 
a una Asamblea Constituyente violando la 


solidada la posición del mando supremo, Bus- Constitución, ninguno de cuyos artículos le 
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autoriza a tal hecho, verdadero desmán tota- 
litario. Sin los frenos del Parlamento, en bra- 
zos de las argollas conservadoras — hi jas irre- 
negables de las castas coloniales— imponiendo 


su voluntad en los llamados decretos-leyes, 


dejando, agudizarse la crisis económica que 
sufre el pueblo, pero que gozan sus aliados los 
tiburones de la industria, el comercio, la tie- 
rra, la política —— Bustamante y Rivero es ya 


un inconfundible fuehrer ctiollo. Cuando se le 


dicen las verdades pretende amedrentar con el 
sometimiento a los Tribunales de Justicia, Así 
lo ha hecho con Rafael Belaunde —ex-Pre- 
sidente de su primer gabinete— y con An- 
drés Towsend, Director de La Tribuna, por 
defender la Constitución. Los propios jueces 
están irguiéndose contra él, sin embargo. El 
Dr. Juan Bautista Velazco, sobreponiéndose 
al miedo burocrático y enfrentando las iras del 
dictador, ha declarado “improcedente la ac- 
ción judicial contra Balaunde y Towsend”. 
Esta es la simple verdad, don Rafael Cal- 
dera. O usted está mal informado o sus ex- 
presiones obedecen a conveniencias de orden 
político. Lo invito a visitar el Perú, así fuera 
de invitado oficial de Bustamante, para cono- 
nocer de cerca nuestra realidad. Nosotros vi 
vimos casi en pleno virreynato con coloniaje 
político, feudalismo económico, desequilibrio 
social, No hemos tenido la suerte de otros 
pueblos —el de ustedes en parte— para des- 
menuzar a las castas opresoras durante las gue- 


_rras civiles o limarles un poco, siquiera, las 


garras prepotentes, carniceras y rapaces. 
Después de lo dicho, ¿cree usted posible 
que la nueva agrupación política peruana sea 
un “movimiento para darle al pueblo peruano 
la justicia social, la paz y la armonía que ne- 
cesita?”” Vo no discuto la necesidad de que en 
el Perú haya dos o más partidos políticos. 
Hay más: eso conviene a la democracia. Pero 
¿cree usted que los partidos políticos pueden 


. hacer por decreto, al simple deseo o por mera 


voluntad de alguien? La historia es elocuen- 
te: nacieron muertos todos los partidos políti- 
cos engendrados desde arriba, entre el cabildeo 
de los palacios de gobierno. Por otro lado ¿qué 
vitalidad pueden tener en mi país las agrupa- 
ciones cuyas directivas lucen los nombres de 
los caciques de la economía y cuyo grueso esta 
formado por la burocracia oficial sumisa, in- 
diferente o amedrentada? Y ese es el caso del 
famoso “partido político”” que mecen los bra- 
zos de Bustamante, como producto de la ne- 
cedad, el miedo d la impotencia. Para realizar 
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un programa de transformación nacional, una 


empresa política renovadora, un proyecto de 


justicia social, es necesario crear, padecer y 


conducir un movimiento de conciencias con 


doctrina, con programa y con fé. El motor de 
la mística revolucionara es imprescindible. Ese 
es el caso del Apra. Allí y no en otra parte 
están las grandes mayorías populares que lle- 
varon 2 Bustamante hasta la Presidencia; y en 
ese Partido tienen su “expresión adecuada”, 
no siendo “mayorías”? en espera de la expre- 
sión que les dé Bustamante, personalidad po- 
lítica anodina y anónima, quien "jamás sacrifi- 
có por ideales su comodidad “diplomática” al 


servicio de los dictadores, mientras el Perú se 


debatía en el largo drama de su lucha social, 
cuyos frutos paradójicamente llegó a usufruc- 
tuar. No olvide usted, además, que es católico 
el mayor número de los efectivos del Apra. No 
abriré polémica sobre la clase de catolicismo 
que profesan, pero el hecho me sirve para 
asegurarles que esas grandes masas —-las únicas 
organizadas y de magnitud en el Perú—- son 
incapitalizables para Bustamante. En ellas 
están las clases media, campesina y proletaria. 
No quedan, fuera sino las castas opresoras y 
sus áulicos. Con ellas operará Bustamante, 
irremediablemiente. 

Quizás pensando en la filosofía y en la 
mística de los verdaderos movimientos sociales, 
habla usted del “católico Bustamante'”, como 
capaz de comandar un movimiento que se 
identifique al suyo, señor Caldera, bajo los 
dictados del “catolicismo social, inspirados en 
las afirmaciones de las Enciclicas“. Puede ser, 
aunque lo dudo, que la realidad católica de 
Venezuela sea distinta a la peruana. Por mi 
propia cuenta y riesgo le hago la siguiente 
afirmación: en el Perú no conocimos ayer si- 
no la “Teología a caballo”, que dijera Blan- 
co Fombona, con su Inquisición, su rapiña 
y sus purgas, y ahora, el catolicismo agresivo 
y anticristiano que representa un clero odioso 
y odiado, tradicionalmente unido a las castas 
opresoras. Hay las excepciones de siempre: sa- 
cerdotes de vida austera y conciencia renova- 
da. El resto, el inmenso resto, sigue con su 
mientalidad intolerable, regresiva, opuesta a 
toda reivindicación individual y cualesquiera 
redención colectiva. Son los que aún aconsejan 
sufrir con humildad todas las injusticias de 
este valle de lágrimas”? — hambres, ignorancia, 
opresiones, esclavitud— a cambio del paraí- 
so prometido en la vida ultraterrena. Así pa- 
saba en las encomiendas coloniales. Son idén- 
ticos a los que atacaron al Libertador, calum- 
niaron a Sucre, renegaron de Juárez y More- 
los, anatematizaron a Sarmiento, a Montal- 
vo, a González Prada. ¿Bustamante está ac- 
tuando catòlicamente al amordazar la voz 


del Congreso, al pisotear la Constitución, cu- 


yo respeto y cumplimiento jurara sobre los 
Evangelios el 28 de julio de 1945? Pregunte 
usted si alguna voz del clero se ha levantado 
para condenar al traidor y al felön. a 
Supongo que usted habla de otro cato- 
licismo””, de una “orientación social cristia- 
na” que “no sufre desmayos en su perfil se- 
ñero frente al retardatarismo anquilosado y 
al marxismo disolvente”. Pero ese, estoy se- 
guro, no es el catolicismo del movimiento si- 
narquista -mexicano, del que dirige el arzobis- 
po Sanabria en Costa Rica o el que inspira la 
ofensiva pugnaz de la Acción Católica a tra- 
vés del Continente, aceptando entre otras co- 
sas el padrinazgo del bandido Franco. ¿Dón- 
der encontrar, entonces, el catolicismo pensan- 
te y actuante de perfil señero”, capaz de en- 
cender la mística del pueblo, para la conquista 
de sus viejas reivindicaciones sociales? Me gus- 


taría saberlo por su boca. Entretanto, es pe- 
ligroso plantear dilemas como los suyos: “o 
marxismo o social cristianismo, o materialismo 


dialéctico o filosofía del catolicismo social”. 


El dilema tiene trazas dictatoriales y exclu- 
yentes y no parece un enfrentamiento de doc- 
trinas, de morales, de programas en un libre 
juego democrático de tendencias, como el que 
se quiere para los partidos políticos en un ver- 
dadero régimen de justicias y libertades. 


¿Adónde se acogerían los demócratas que no 


son marxistas; los que no son católicos, aun- 
que sí cristianos; los que no son cristianos ni 
católicos, pero comulgan con la democracia? 
Podría establecerse entonces otra disyuntiva: 
o el Papa o Stalin, o el Vaticano o el Krem- 
lin, la Iglesia católica o el comunismo. Y esto 
sería como darle al hombre a escoger entre dos 
totalitarismos. Hay una expresión mundial 
unánime: estamos cansados de- totalitarismos. 
¿Quién nos garantiza que un totalitarismo de 
“tonsura'” no sea igual, o peor, que los tota- 
litarios de ““mechón y de swástica”” o de mos- 
tacho y dórman”. | 

Lejos del Perú y Venezuela, observo sere- 
namente el panorama político. Y así como 
le digo que al Aprismo no se le puede juzgar 
históricamente mientras no realice su obra en 
el gobierno —hace 18 años trabaja las con- 
ciencias desde el llano y es mentira que haya 
tenido el Poder en sus manos— así también 
le declaro mi fe en los hombres que gobiernan 
a su patria, respaldados por la fe de las ma- 
yorías populares de Venezuela, La oposición, 
si quiere ser constructiva, no debe ser ciega, 
sorda, excluyente, intolerante. Parece que los 
conservadores actúan -en política a la inversa 
de como ofician en religión. La derecha vene- 
zolana, presidida por usted, católicamente per- 
dona los pecados veniales y sólo toma en cuen- 
ta los capitales; en política se ensaña con los 
veniales o los convierte en capitales, con fines 
demagógicos. Porque el gobierno actual de Ve- 
nezuela, y también el que presidió Rómulo Be- 
tancourt, no son acusados de “pecados capita- 
les“ como para justificar el “desengaño to- 
lectivoꝰ de que habla usted en su artículo. Si 
no es como lo afirmo, quisiera conocerlos me- 
diante su autorizada voz de Jefe de la opo- 
sición. 

Un catolicismo de buena fe, si existe en 
Venezuela, no puede repetir las páginas negras 
del clero que se alistó, con armas y. sermones, 
en las filas antilibertadoras del 800, al lado 
de los tozudos bisabuelos de las brigadas con- 
servadoras que usted acaudilla. Venezuela ha 
empezado la cruzada de su segunda emanci- 


pación: la social, la económica, la verdadera, 


en suma. Calumniarla, obstaculizarla, tratar de 
contenerla, es cobarde, derrotista y suicida. Eso 
podrían hacer las oligarquías en derrota o un 
clero traidor como el que quiso trabar, entre 
sotanas y rezos anticristianos, la espada eman- 
cipadora de Simón Bolívar. Si se trata de con- 
tribución, Venezuela necesita la de un cristia- 
nismo dinámico, generoso, idealista, a imagen 
y semejanza del que conquistó gloria y patí- 
bulo para Juárez y Morelos. Así se enseña con 
el ejemplo, así se hace patria y así se siembra 
un futuro de justicia. ' 

Entretanto, don Rafael Caldera, los Parti- 
dos del Pueblo van avanzando. Y han de se- 
guir haciéndolo para felicidad de Indoamérica. 


Han vuelto taras a la lucha, como los centau- 


ros de Páez. Y no retrocederán. Querámoslo o 
no. 


Abraham ARIAS-LARRETA. 


Los Angeles, California. 


hu — 


(Viene de la pág. siguiente) 


tener vergüenza, el sultán — ¡nada menos que 
un sultán!— se vió obligado a abandonar lo 
que aspiraba a lograr; y tendrá así explicado 
por qué hay tantos —en el reino de Saladino 
y en otros reinos— que procuran olvidarse de 
la vergüenza para no desperdiciar nada de lo 
que les parece tener a mano. Por otra, le será 
menester fijarse muy atentamente en la actitud 
de los sabios de la corter que no atinaron a 
descubrir que la mejor cosa que el hombre pue- 
de tener en sí es la vergüenza. Seguramente, 
de tanto estar en la corte y de tanto asistir a 
las recepciones palaciegas, habían llegado a una 


conclusión falsa acerca de lo que los filósofos 


antiguos llamaban el sumo bien“. Creían, 
seguidamente, que lo más importante en un 
sabio —un sabio de corte— es saber coincidir 
a tiempo con el sultán, y mejor todavía si el 
sultán no ha expresado todavía públicamente 


su opinión. Las conclusiones de los sabios de 


la corte de Saladino, aunque contrarias a las 
de los filósofos, han merecido siempre la cá- 
lida adhesión de los sabios de corte de todos 
los reinos, desde el origen de los tiempos has- 
ta nuestros días. Y además, en algunas repú- 
blicas en las que eventualmente los que por 
vocación son sabios de corte consiguen descu- 
brir un sultán. 
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Nota. Escrito este artículo sé por 
los diarios el estallido de la revolución 
en el Perú, Sofocada la febelión de la 
escuadra, han estallado nuevos movi- 
mientos en diferentes lugares del terri- 
torio. Se ignoran aún las características 
y fines de la sublevación. El primer ac- 
to de Bustamante ha sido asaltar los 
locales del Apra y declararla fuera de 

la ley, imitando a los dictadores Sán- 
chez Cerro, Benavides y Prado. 
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Sobre el tema de la vergüenza 


7 Por José Luis ROMERO 


Hay temas que son eternos en la litera- 
tura, acaso por su inseparable relación con los 
problemas de la vida. Como el del amor o el 
de la muerte. Entre ellos hay uno que suele 
acudir con frecuencia al espíritu en los últi- 
mos tiempos, quizá porque evoca nostálgica- 
mente la ausencia de algo que es caro y pre- 
cioso. Hay en esta evocación una melancolía 
que casi parece pedir la forma poética, con 
la que lo trató en otro tiempo — no más 
feliz que el nuestro — don Francisco de Que- 
vedo. Ese tema es el de la vergüenza, para 
nombrarlo con la palabra más vigorosa que 
posee el recio lenguaje castellano. Podría evo- 
cárselo, si nos dejáramos llevar por un pruri- 
to académico o erudito, con la designación 
miás recatada de decoro o, más aún, aludiendo 
a la dignidad del hombre. Pero para el caso, 
algo nos mueve a preferir el castizo y varo- 
mil vocablo, impregnado de resonancias casi 
heroicas. 

El tema de la vergüenza parecerá, quizá, 
menos brillantes que otros. Menos sentimen- 
tal que el del amor. Menos dramático que el 
de la muerte. Pero para la vida, no cede en 
significación ni trascendencia a ninguno de 
ellos. Porque si apenas puede concebirse la 
vida sin el amor o sin la muerte, tampoco 
puede concebirse la vida — una vida digna 
de ser vivida—sin la dramática preocupación 
por el propio decoro. A pesar de la opinión 
en contrario de muchos. Sólo la preocupación 
por el decoro permite al hombre ser un poco 
de la tierra y un poco del cielo, y sólo él 
nos permite estimarnos a nosotros mismos en 
la oscuridad, cuando nadie sino nosotros mis- 
mos podemos percibir nuestra propia existen- 
tencia. 

Sin duda el tema atraerá la atención de al- 
gún escritor Y sería bastante útil que así fue- 
ra. Como es sabido, hay srobre él una abun- 
dante bibiliografía y si se lo olvida no será 
por falta de documentación. Desde los pre- 
socráticos hasta muestros días, los autores que 
se han ocupado de él han sido mumerosos, y 
podría confeccionarse una extensa lista de los 
que han coleccionado las máximas más ac- 
cesibles para evitar que el hombre caiga en 
aquellos actos tras de los cuales le sería for- 
zoso reconocer que ya ha perdido la vergien- 
za. Pero como aun los autores que han resu- 
mido el saber ético en máximas suelen ser 
fatigosos para quienes no poseen el hábito 
de la prosa teórica, quedaría todavía el recur- 
so de recomendar las conocidas obras de Smi- 
les y de Marden. Sin embargo, no caeré yo en 


la torpeza de aconsejar paladinamente su lec- 
- tura, por varias razones. Una de carácter li- 


terario, porque es bien sabido que están ambos 
autores harto pasados de moda. Otra, porque 
si lo hiciera, no faltaría un humorista re- 
tirado que me acusara de estar vendido al 
oro anglo-sajón. Y le llamo humorista reti- 
rado, porque es menester haberse retirado mu- 


(En Etica. Bs Aires, 
26 de marzo de 1948) 


cho del humorismo para suponer que el oro 
anglo-sajón — o de cualquier otra parte — 
se dilapida en provecho de los que no hacen 
nada más que escribir. 

Descartadas esas fuentes, tan repudiadas a 
pesar de lo eficaces que son para aprender que 
es una desvergüenza, por ejemplo, practicar la 
adulación por oro o aun gratuitamente, que 
es ya toda una obra maestra del buen humo- 
rismo— y celoso de mantenerme dentro de mi 
legítima tradición hispánica, que ha encontra- 
do ahora tantos celosos y desinteresados propa- 
gandistas, quiero señalar a quien piense ocu- 
parse del tema de la vergüenza las ventajas de 
no perder de vista al infante don Juan Ma- 
nuel, aquel oligarca de fines del siglo XIII y co- 
mienzos del XIV en cuyo libro de El conde Lu- 
canor se cuenta un precioso ejemplo que trata 
de ella. | ) 

El protagonista es Saladino, que no era 
ni católico ni español. Pero pásense por alto 
estas circunstancias y considérese el valor que, 
a pesar de todo, conserva el ejemplo, cuya mo- 
raleja es de pura cepa castellana. De la buena 
cepa castellana, que existe y perdura, también 
a pesar de todo. 

Saladino —<uenta el infante don Juan 
Manuel— requirió una vez de amores a una 
dama honesta y prudente, mujer de un vasa- 
llo suyo. Para poner entre ella y él algún 
obstáculo, la dama pidió a Saladino que mo- 
derara sus impetus basta haber respondido a 
una pregunta que quería hacerle, Y como la 
dama era realmente honesta y no buscaba pre- 


textos para avivar la pasión de Saladino, la 


pregunta que imaginó fué oscura y difícil, es- 
pecialmente para un sultán. Quería, nada me- 
nos, que Saladino le dijese cuál era la mejor 
cosa que podía haber un hombre en sí y era 
madre y cabeza de todas las bondades. 

Puede advertirse a primera vista que la pre- 
gunta no era como para ser contestada ipso 
facto por un sultán, Con los innumerables 
problemas que Saladino tendría que resolver 
todos los días, los proyectos que tendría que 
elaborar y las pleitesías que tendría que recibir, 
la cabeza de un sultán no podía estar para 


- responder a abstrusas y siempre compromete- 


doras cuestiones relacionadas con la moral. A 
cualquier sultán le pasaría lo mismo y no hay 
que disminuirlos por eso. En cambio, los sul- 
tanes tienen el recurso de que, con un toque 
de campanilla y una media palabra al Visir o 


el secretario del Visir, pueden disponer que 


acudan a su cámara los sabios de la corte que, 
teóricamente al menos, deben entender de pro- 
blemas morales, Esto fué lo que hizo Saladi- 
no: al descubrir que no podía responder a la 
dama de sus desvelos, llamó a su cámara a 


los sabios de la corte y les ordenó que resol- 


vieran el enigma propuesto por ella. 

Como hombre pudoroso, “Saladino ocultó 
a sus sabios el enredo que tenía entre manos 
y se limitó a formular las cuestiones en sus 


términos concretos, De modo que, faltos de 
antecedentes, los sabios sospecharon segura- 
mente —aunque don Juan Manuel no lo dice 
— que el sultán conocía la respuesta y ofre- 
cería una recompensa al que coincidiera con él. 
Es éste de coincidir con el sultán uno de los 
más caros ideales de todo sabio de corte. Tra- 
tando de buscar la ansiada. coincidencia, cada 


uno de ellos propuso su propia solución y tra- 
tó de invalidar la de sus rivales. Porque tam- 
bién es propio de los sabios de corte procurar 


dar por tierra con todos sus colegas. Y por 
esa causa viendo que ninguna de las respues- 
tas merecía el asentimiento general, Saladino 
supuso que todas ellas debían ser falsas y las 
desechó, sin que por ese entonces hubiera as- 
censos en la cancillería del sultanato. 


Saladino no era hombre de cejar en sus 
empeños y decidió salir a correr mundo para 
averiguar cuál era la respuesta adecuada a tan 
sutil pregunta. Recorrió muchos lugares y, fi- 
nalmente, se dejó conducir a la casa del padre 
de un su escudero, de quien el hijo afirmaba 
que era el hombre más ducho en esta clase de 
enigmas. Y no se había equivocado, ni se ha- 
bía dejado llevar esta vez el escudero por el 
natural amor que todos tienen a su parentela. 
El anciano caballero meditó sobre la pregun- 
ta formulada por Saladino y luego respondió 
sin ambajes que la mejor cosa que el hombre 
puede haber en sí y es madre y cabeza de todas 
las bondades es la vergüenza. Esta vez Sala- 
dino —que era un hombre honrado— com- 
prendió que había oído la verdad y se marchó 


- dispuesto a acometer a la dama por la que sus- 


piraba, Pero la dama no era torpe, y le señaló 
que si él se tenía por el mejor hombre debía 
poseer la mejor de las virtudes, y en conse- 
cuencia debía abistenerse de un acto del que 
tendría que avergonzarse. | 

Quien piense ocuparse del tema de la ver- 
gúenza podrá ballar en este ejmplo dos ob- 
servaciones que le serán de indudable utilidad. 
Por una parte, deberá reparar en que, por ha- 
berse acotdado a tiempo de la importancia de 


yu 


(Termina a la vuelta) 
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